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El presente trabajo nace a razón de las muchas dificultades que se generaron durante el 
desarrollo del proyecto de investigación denominado MIL Y UNA FORMAS DE 
COMER BANANO CAVENDISH “Un estudio antropológico sobre la gastronomía de 
la Zona Bananera del Magdalena en la actualidad”. Mi interés en este proyecto se 
orientaba hacia el análisis de las prácticas culinarias y la apropiación de los productos 
alimentarios (Banano) a la dieta y a las costumbres de las poblaciones de la Zona 
Bananera del Magdalena. Pero a causa de las problemáticas de violencia que se 
generaron durante el trabajo de campo, resultó imposible dar fin a esta iniciativa. He 
aquí un esbozo de lo acontecido.  
 
Llegando y huyendo de la Zona Bananera.  
 
A lo largo de mi trabajo de campo en la vereda Orihueca, municipio Zona bananera, 
logré captar cómo el paso constante de tractomulas cargadas de cientos de cajas de 
bananos dirigiéndose a los puertos contrastaban con la miseria de quienes hacían 
posible la exportación con sus manos, pues muchos de los obreros que trabajan en las 
fincas bananeras se encuentran viviendo en niveles de pobreza extrema. Muchas de 
estas personas, quienes se encargan de cortar los frutos, lavarlos y seleccionarlos, 
durante todo el proceso de corte, hoy en día son sometidas a normas económicas que en 
la actualidad son rechazadas pero que aún en algunos de estos poblados se reproducen, 
como en el caso del pago con vales por parte de las fincas a los obreros, quienes solo 
pueden comprar sus víveres en graneros y/o en tiendas que el administrador de la finca 
decide y donde no se les permite cambiar dichos vales por efectivo. 
 
De igual forma, no pude pasar por alto los frecuentes traumas que están comenzando a 
generar el cambio de plantación de banano a palma africana, pues muchos habitantes 
manifestaban temor al momento de explicar dicha situación /yo no sé cómo vamos hacer 
los que aquí vivimos porque ya no va haber trabajo pues con ese cambio de plantación 
no va haber trabajo para nadie pues si en una hectárea de banano trabajaban más de 
30 personas para una hectárea de palma con 5 pelagatos es más que suficiente.1/   
                                                          
1 Charla del 25 de junio de 2008, Miguel El gallo. Orihueca, Magdalena. 
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A medida que avanzaba con el trabajo de campo resultó extraordinario cómo solo a 
través de las narraciones acerca del producto del banano, y de las historias que se 
entretejen detrás de él como símbolo de un territorio, se logró percibir gran parte de la 
realidad de los moradores de esta vereda, pues el banano prácticamente, a pesar de ser 
hoy en día el comienzo de un recuerdo más que una realidad, creó lo que hasta el día de 
hoy queda de estas veredas.  
 
Ahora bien, es bueno aclarar en este punto el por qué hago énfasis en acontecimientos 
que al parecer no hacen parte directa del tema neurálgico de mi investigación sobre las 
gastronomías de la resistencia en el centro de Santa Marta. Todo cobra sentido al 
momento de reflexionar acerca de la importancia que tienen las coyunturas en las que se 
genera el conocimiento, pues más que el hecho en sí mismo de la investigación, son las 
circunstancias en las que el hecho mismo se creó lo que arroja luces sobre la verdadera 
naturaleza de esta investigación.  
 
Así, no podía faltar, y este es uno de los puntos más importantes con respecto a la 
contextualización de mi actual investigación, la fuerte presencia paramilitar que desde 
hace décadas permea casi totalmente las historias de estos poblados pues sumado a: 1.) 
la inequidad existente en la distribución de las riquezas, 2.) los traumas producidos por 
el cambio de plantación y 3.) La falta de oportunidades laborales, el paramilitarismo 
complejiza la cadena de problemáticas sociales que en estas veredas se presentan. Fue a 
raíz de esta problemática en particular que se presentaron situaciones muy delicadas en 
relación con el desarrollo de mi investigación, ya que las narraciones de las 
gastronomías, que en este caso hacían referencia a diversas historias de vida, 
vislumbraron elementos que se hallan cubiertos por el telón del miedo a causa de esa 
violencia en la que se encuentran inmersos los pobladores de estas veredas, pues el 
trasfondo y el contenido de estas narraciones se encuentra en gran parte permeado por 
tensiones socio- políticas que resultaron amenazadoras para la puesta ideológica, de las 
fuerzas paramilitares ahí establecida. 
 
Toda esta amalgama de tensiones y problemáticas se hicieron fácticas en el trascurso de 
mi instancia e incluso en momentos de charlas y entrevistas, y poco a poco la tensión 
aumentaba hasta el punto en que se desencadenó una reacción en contra del generador 
de tensión, en este caso el estudiante como agente externo. Externo porque a pesar de 
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tratarse de una zona donde crecí, ya después de tantos años de ausencia me convertí en 
un  forastero  más. En uno de esos meses en donde me encontraba realizando algunas 
charlas y entrevistas, empezaron las manifestaciones de violencia más intensamente, 
puesto que los grupos paramilitares ahora llamados águilas negras, los paisas, etc. 
habían comenzado con lo que ellos autodenominaron “ciclos de limpieza social”. Estos 
sucesos de “limpieza social” cobraron fuerza nuevamente a comienzos del año 2009 en 
los territorios en donde llevaba a cabo mi trabajo de campo. Estas acciones violentas se 
manifestaron en asesinatos a miembros de la región por presuntos lazos con guerrilleros 
o tendencias izquierdistas, acusaciones de delincuencia, que sin más reparo solo 
asesinaban al que era acusado de cualquier acción que fuera en contra de sus ideales y 
posturas políticas. 
 
A raíz de todas las tensiones y el temor generados por la llamada limpieza social, mi 
condición de foráneo, además de mis características físicas se convirtieron en un 
obstáculo para el proceso de investigación, como lo explico con mayor detalle en una 
carta dirigida a la dirección de programa de antropología en función de hacerles saber lo 
imposible de continuar mi trabajo de campo en esta zona (ver anexo 1). Así, decidí por 
mi seguridad abandonar el campo y desarrollar la misma temática de mi investigación, 
pero en un lugar más cercano, la ciudad de Santa Marta. 
 
Al principio creí que todo lo antes realizado sería trabajo perdido pero con el transcurso 
de la investigación, ahora desarrollada en la ciudad de Santa Marta, comprendí que ya 
no era el banano el elemento representativo de la gastronomía del terreno al que me 
dirigía sino las ventas informales de comida popular. Ya no eran las o los que cocinaban 
el banano de diferentes maneras narradas en sus relatos, sino las y los cocineros 
populares que ahora me abren sus vidas y me cuentan sus relatos y sus historias. De 
igual forma, a pesar de estar ubicado en otro terreno, también se logran percibir 
condiciones similares detrás de las narraciones y en los contenidos de las mismas.  
 
Estas narraciones sobre las gastronomías populares me ayudaron a comprender que más 
allá de la narración sobre la elaboración de un alimento y su importancia en la 
identificación de quién lo prepara y quién lo consume, se perciben los discursos de 
resistencia y denuncia que están integrados a la condición misma de subalternidad en la 
que se hallan las personas que componen estos grupos de cocineros y vendedores en la 
11 
 
ciudad. Resulta importante aclarar que el concepto de subalternidad es aquí entendido 
“[…] como una abstracción usada para identificar lo intratable que emerge dentro de un 
sistema dominante X, y que significa aquello de lo que el discurso dominante no puede 
apropiarse completamente, una otredad que resiste ser contenida[…]” (Prakash, 2000: 
62). Es esa condición de trabajador informal lo que caracteriza a la persona dentro de la 
economía informal como aquello intratable que emerge dentro y a raíz de las 
condiciones de inequidad que expresa la economía formal. Por ende a causa de la falta 
de oportunidades dentro de esta formalidad y de la constante coerción por parte de los 
aparatos de seguridad que protegen esa misma estructura formal, los vendedores 
informales resisten al ser contenidos y evitando que el discurso dominante de la 
formalidad se apropie de sus dinámicas, implantándoles una normatividad que los 



























Este trabajo no se encuentra rígidamente enmarcado en los márgenes de la antropología 
de la alimentación propiamente dicha, pues no se trata de una etnografía de la 
alimentación, ni de extenderse a sus diversas y específicas expresiones dinamizadoras 
de identidad y cultura, puesto que este trabajo se centra fundamentalmente en mostrar 
una realidad social y etnográfica del ejercicio mismo que encierra el ser vendedor de 
comida popular de resistencia en la ciudad de Santa Marta. Es decir, en este trabajo se 
pretende observar las costumbres en la alimentación y las prácticas culinarias desde una 
perspectiva antropológica, entendiendo el alimento como un hecho social, ya que al 
analizar los diferentes vínculos que se generan alrededor de la alimentación, se pretende 
concebirla como un lenguaje cultural y pensar  aspectos de lo social tomando como 
centro a la cocina misma. 
Aquí el concepto de resistencia juega importante y se encuentra orientado, según lo 
plantea Margarita Tarres interpretando a James Scott, como aquello que no se limita a la 
obtención de recursos materiales o políticos, sino que es una lucha en la que se disputan 
los significados en el campo de la cultura, dando lugar a identidades basadas en la 
dignidad y en la autonomía entre los sectores subordinados (Tarres, 2000). Ahora bien, 
con el termino comida popular de resistencia, no nos referimos al producto alimenticio 
en sí mismo, si no al momento en el que dicho producto se inserta en un contexto 
enmarcado dentro de la economía informal, en donde el vendedor que trabaja en su 
puesto de comida, consigue el sustento diario a través de la comercialización informal 
de dicho alimento.  
Por otra parte, se hace necesario tomar algunos conceptos claves para acercarnos a 
alguna posible comprensión de estas ventas de comida, bajo algunos referentes sobre la 
alimentación en el ámbito antropológico, pues como se observará en las siguientes 
líneas, la venta de comida juega un papel importante en el presente trabajo, que va 
orientado a indagar en lo que se come y en lo que se piensa de lo que se come, con el 
propósito de hallar y vislumbrar el significado de lo que se come y procurando entender 
las prácticas sociales que se generan en esta ciudad a través de su alimentación. Todo 
esto, con el fin de describir y analizar los trayectos personales, laborales y sociales que 
han generado las manifestaciones gastronómicas de las ventas informales de comida en 
la ciudad de Santa Marta, e incluir desde la voz de los hombres y mujeres que se ocupan 
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de este comercio alimenticio, los relatos orales que describen y reflexionan sobre  las 
dinámicas y rutinas de los procesos de preparación y venta de los alimentos. 
 
1.1.Antropología, comida y alimentación  
 
La alimentación se encuentra en un punto muy importante respecto a la diferenciación e 
identificación de los seres humanos, ya que en ella se refleja la transformación de lo 
natural a lo cultural que en una perspectiva antropológica lo muestra Lévi-Satruss 
manifestando la universalidad de tres estados en que se pueden mostrar los alimentos: 
crudo, cocido o podrido. Según Lévi-Strauss (1992), “El alimento se ofrece al hombre, 
en efecto, en tres estados principales: puede estar crudo, cocido o podrido. En relación 
con la cocina, el estado crudo constituye el polo no marcado, en tanto que los otros dos 
lo están mucho, pero en direcciones opuestas: lo cocido como transformación cultural 
de lo crudo y lo podrido como su transformación natural” (Lévi-Strauss, 1992, citado en 
De Lazzari, 2005: 41).  
 
Todas las sociedades desarrollaron diferentes maneras de transformar sus alimentos 
alrededor de este triángulo culinario, demostrando una intervención cultural reflejada en 
la manipulación del mismo al poseer la capacidad de influir en esos estados. Estas 
comidas populares, teniendo en cuenta lo planteado por Lévi-Strauss, resultan ser una 
intervención en segunda, y hasta tercera instancia, respecto del espacio vernáculo 
gastronómico domestico. 
 
Así la importancia de la alimentación en los seres humanos no se reduce simplemente a 
la satisfacción de unas necesidades fisiológicas que deben ser suplidas o a la estética 
folklórica expresada en platos típicos o recetas, este fenómeno encierra todo un universo 
que va desde lo económico y político hasta lo imaginario y simbólico, atravesando todo 
aquel concepto que entendemos como cultura. El fenómeno de la alimentación se 
encuentra caracterizado, entre otras cosas, por realizar una conexión dimensional entre 
lo biológico y lo cultural pues lo que comemos y la forma en cómo lo hacemos refleja 
de nosotros cómo concebimos nuestro universo, a la vez que materializa nuestra 




Claude Fischler en su libro El omnívoro, afirma que “las ciencias humanas, desde hace 
mucho tiempo han insistido en el hecho de que la alimentación humana comporta una 
dimensión imaginaria, simbólica y social […] nos nutrimos de nutrimentos pero 
también de lo imaginario” (Fischler, 1995: 16). Ese imaginario se encuentra presente en 
todos los procesos que se desarrollan desde la previa elección de los alimentos, las 
determinadas características climáticas que brinda el medio ambiente y las formas de 
preparación de los alimentos ya seleccionados, todo esto convierte al fenómeno de la 
alimentación en un condensado referente respecto a las relaciones sociales y al entorno. 
 
Marcelo Álvarez (2002) cita al antropólogo brasileño Roberto Damatta quien define una 
categoría cultural para el alimento, la cual es denominada como comida: “la comida no 
es solo una sustancia alimenticia, sino también un modo, un estilo y una manera de 
alimentarse, y el modo de comer define no solo aquello que es ingerido sino también 
aquel que ingiere” (Roberto Damatta, 1987, citado en Álvarez, 2002: 66). Así pues, 
dentro de esta categoría de comida podemos determinar que se encuentran concentradas 
muchas de las manifestaciones que diferencian o caracterizan determinadas poblaciones, 
lo que muestra como la comida expresa y destaca referentes de una identificación  
personal, familiar, regional y nacional, en este punto se entiende a cabalidad cuando 
Damatta afirma que el acto de comer cristaliza estados emocionales e identificaciones 
colectivas (Damatta, 1987, citado en Álvarez, 2002). Además de el simple acto de 
comer está condimentado con complejos y muchas veces contradictorios significados 
[…]”  (Narayan 1997). 
 
Según estas apreciaciones, podemos afirmar que la dimensión social y cultural de la 
alimentación se manifiesta de diversas maneras en la ciudad de Santa Marta, en el 
momento en el que moldea o modifica las formas en que las personas interactúan en sus 
espacios sociales. En el caso de las comidas de resistencia, observaremos a lo largo de 
este documento toda la compleja actividad que encierra la producción y distribución de 
esta manifestación gastronómica dentro de la ciudad, donde a través de la oralidad, los 
protagonistas en torno a sus cotidianidades, nos presentarán una amalgama de 





Hoy en día los puestos informales hacen parte fundamental de la dinámica que se 
encarga de resolver la problemática en el tema de la alimentación para los pobladores y 
constantes transeúntes, no solo como solución a un problema de tiempo o dinero, sino a 
la posibilidad de generar estabilidad en la dieta2 de quienes han adoptado este fenómeno 
de las comidas populares o de resistencia como parte importante de su vida.  
 
Por lo tanto, este documento puede considerarse, entre otras cosas, como una muestra 
del posicionamiento que han logrado tener las comidas populares dentro de toda la 
configuración espacio temporal de la ciudad de Santa Marta, no solo para quienes las 
consumen diariamente, sino para todos aquellos que se encuentran detrás, cocinando, 
picando, regateando, luchando y, sobre todo, resistiendo, haciendo posible la 





Después de llevar a cabo el trabajo de campo durante varios meses y de haber realizado 
el ejercicio de escritura, puedo referirme a muchas de las cosas que en el pasado no 
podía señalar, pues carecía de la experiencia que brinda el estar en el terreno. Pero 
ahora, gracias al trabajo directo con las personas y al poder compartir sus realidades, 
comienzo a entender mejor el ejercicio etnográfico y los recorridos que se deberían 
realizar, como el profesor Vasco lo afirma “[…]Los recorridos constituyen una forma 
de conocimiento, sean ellos físicos o realizados con la mente, aunque ambos tipos no se 
dan por separado […] Cuando es etnógrafo el sujeto que conoce, pero no vive la vida de 
la sociedad que investiga, determina que el proceso de investigación y conocimiento se 
construya aislado de la vida, cuando debería hacer parte de ella […]” (Vasco, 2002: 
467, 468) . En el desarrollo de este ejercicio, se presentaron constantes situaciones y 
reflexiones sobre la manera de interactuar en el campo, y este apartado narra algunas de 
ellas durante esa experiencia. 
 
                                                          
2 Entendemos aquí la estabilidad en la dieta como la posibilidad de acceder oportunamente a una gran 
variedad de alimentos que garanticen el equilibrio nutricional. 
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Por razones que anteriormente fueron expuestas, desarrollé mi trabajo de campo en la 
ciudad de Santa Marta con las personas que viven dentro del ejercicio de las ventas 
informales de comida popular. En este ejercicio fue necesario entablar contacto con 
personas que desempeñaban una gran diversidad de oficios relacionados con la comida 
popular, desde la venta de tintos ambulante, hasta la venta de almuerzos estacionarios.3  
En la búsqueda de vendedores que me ayudaran a conocer las realidades de las ventas 
informales de comida popular, me enfrenté a una gran variedad de personalidades, 
géneros, edades, estados de ánimo y temperamentos que como partes importantes de las 
subjetividades de estas personas, condicionaron de manera directa las relaciones que se 
desarrollaron durante el trabajo, entre mi persona como agente externo, y los 
vendedores y vendedoras que me permitieron adentrarme en su cotidianidad. 
 
Ahora bien, a pesar de que el trabajo de un buen etnógrafo consiste en entablar 
relaciones con el otro, dejando por fuera los estatus para simplemente dialogar, fue 
difícil obviar la variedad de actitudes que como investigadores tomamos al hablar con 
los hombres y mujeres con quienes trabajamos. Digo esto porque en momentos en los 
que se desarrollaron diálogos con personas que poseían un carácter fuerte y dominante, 
por ejemplo, de manera involuntaria opté muchas veces por tener un perfil bajo, con el 
propósito de optimizar las condiciones en las que se desarrollaba dicha charla o 
entrevista. En el caso contrario simplemente trataba de crear sutilmente una motivación 
a la persona, alentándola a abrirse y profundizar en sus comentarios. 
 
1.2.1. Entendiendo el ejercicio etnográfico como un ejercicio de memoria 
 
Muchas de las entrevistas que se encuentran grabadas resultan ser solo la punta del 
iceberg de muchas aquellas conversaciones que nunca saldrán de la clandestinidad de la 
memoria, pues detrás de toda entrevista existen cuatro o cinco conversaciones 
                                                          
3 El concepto de venta estacionaria informal que aquí manejaremos está orientado a todas aquellas ventas 
que, dentro de las dinámicas económicas informales, se encuentran ubicadas de manera permanente en el 
perímetro correspondiente al espacio público. Así también pueden existir ventas informales semi 
estacionarias, que a pesar de no permanecer todo el tiempo en un mismo lugar, sí determinan una 
ubicación más o menos fija. Por otra parte, el concepto de ventas ambulantes será utilizado para dirigirnos 
todas aquellas ventas que, por lo general, son informales y se desplazan de un lugar a otro de manera 
constante sin poseer un lugar medianamente fijo de trabajo, aunque sí una ruta determinada, en algunos 
casos.  Por último, están las ventas semi ambulantes, las cuales son aquellas que la mayor parte del 
tiempo se encuentran en desplazamiento, pero que en algunos momentos del día, algunos días, pueden 
detenerse temporalmente en algunos lugares específicos.  
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fundamentales que se encargan de orientar las nociones al momento de analizar las 
entrevistas grabadas. Por esta razón, en un gran número de ocasiones apagué la 
grabadora voluntariamente con el único objetivo de entrenar la memoria y guiarla hacia 
los acontecimientos que consideré relevantes para el presente trabajo a pesar de la 
dificultad que esto encierra pues “[…] La materialidad del texto oral es más transitoria: 
sólo dura mientras las ondas de aire están en movimiento, aunque puede perdurar 
impreso en el cerebro, en la memoria” (Vasco, 2002: 479). Con este ejercicio logré una 
mayor concentración, pues el no querer olvidar la información llevó obligatoriamente a 
repasar recuerdos sobre lo visto, lo escuchado o saboreado. Esto amplió 
considerablemente el alcance, el tiempo y la profundidad de reflexión sobre los 
acontecimientos que se dieron durante el desarrollo del trabajo de campo.  
 
Este ejercicio de memoria se manifestó de manera constante y diversa, a tal profundidad 
que a pesar de abandonar físicamente el terreno en algunos momentos, nunca logré salir 
mentalmente del campo debido a que la condición de antropólogo, en muchas 
circunstancias, se encuentra tan dentro de la conciencia que no se puede dejar de serlo ni 
en los momentos de ocio más triviales, pues hasta en el simple hecho de tomar el 
desayuno, se encontraban presentes reflexiones sobre las comidas populares. 
 
1.2.2. Sobre la etnografía 
 
En el marco de mi investigación, la etnografía jugó un papel fundamental como 
herramienta al acercarme a las realidades de los sujetos de investigación, pues “la 
etnografía va a las fuentes primarias a la palabra directa, a la observación de cada 
hecho, proceso y variables para recomponer en el pensamiento el conjunto social. El 
trabajo etnográfico supone entonces estar en trabajo de campo para poder detectar y 
describir lo observado” (Padilla, 2006: 4). El ejercicio etnográfico que desarrollé 
incluyó la mayor participación de sentidos posibles, en especial, la visión, el gusto y el 
olfato, pues todas las manifestaciones gastronómicas que logré captar a lo largo del 
trabajo de campo, desencadenaron un gran caudal de sensaciones percibidas por estos 
tres sentidos. Los sabores, olores y colores no solo me generaron reacciones en la 
inmediatez, pues en muchas situaciones las consecuencias de probar algún alimento o la 




Respecto a los diferentes sentidos que utilicé para la percepción y posterior 
interpretación de los elementos hallados en el trabajo de campo, considero que el 
sentido que me comprometió con mayor intimidad respecto a la realidad vivida en el 
campo, fue el sentido del gusto. Al momento de valerme de este sentido en instantes en 
los que comí durante varios ejercicios de observación participante, logré sentir una gran 
dificultad dentro del comer como ejercicio etnográfico, no solo por el notable aumento 
de mi contextura física, sino por el particular sabor de algunos alimentos. Uno de esos 
ejercicios se dio en una ocasión durante mis primeros ejercicios de observación.  
 
Ese día caminaba de un lugar a otro dentro de la ciudad haciéndome a la idea de probar 
los alimentos como parte de mi metodología. En ese primer recorrido, un poco 
improvisado, me encontré con una fritanguería4, el mejor lugar para probar las tan 
famosas chinchurrias5,  pero para mi sorpresa me topé con un poco de chinchurria de la 
gruesa e impulsado por la curiosidad y el ejercicio etnográfico, decidí dar rienda suelta a 
los placeres del paladar y probarla, con el único fin de seguir incluyendo a los demás 
sentidos en mi experiencia etnográfica, además de estar impulsado por el hambre, claro 
está. Al dar el primer bocado, probé el sabor de aquello que olía a excremento, fue un 
sabor repulsivo, pero no podía devolver el alimento ni mucho menos, pues las personas 
que vendían, además de los consumidores que allí se encontraban, no podían ver esa 
reacción tan violenta, así que por respeto y también por el hambre, logré terminar de 
comer dicha chinchurria gruesa. En ese instante, sólo el patacón6 de guineo que la 
acompañaba pudo ayudarme a tragar esa chinchurria. Fue aquí, en este instante, cuando 
comprendí realmente qué tan comprometido me encontraba si decidía degustar los 
alimentos que configuraban parte de la realidad que relataría en este manuscrito. 
 
                                                          
4 Una fritanguería puede entenderse como un lugar en donde venden y consumen alimentos, 
principalmente vísceras, fritas en aceite hirviendo. En las fritangas podemos encontrar la chinchurria, el 
bofe, el riñón, la ubre, entre otras vísceras. 
5 La chinchurria o trenza es el intestino delgado o grueso de la vaca o el cerdo relleno de aliños, y en 
algunas ocasiones, con un poco del material original. Se come frito y en la costa a diferencia del interior 
lo trenzan, por lo que también se conoce como “trenza”. Existen dos clases de chinchurria, la delgada que 
es el intestino delgado, la más común, y la gruesa que está compuesta por el intestino grueso. 
6 Rodajas de plátano o guineo que al sofreírlas en aceite pueden ser consumidas generalmente 




Pero a pesar de todas las dificultades y riesgos que acarreó ese método, como ser 
víctima constante de complicaciones digestivas y acercarme cada vez más a la obesidad, 
decidí continuar e incluir como parte importante de mi metodología de campo el 
constante consumo de comida por mi parte, de acuerdo con varias razones. En primer 
lugar, se encuentra la necesidad de describir la realidad utilizando no solo mi 
observación sino también mi olfato y mi sentido del gusto, con el propósito de 
adentrarme de manera más íntima a la realidad que se manifestó frente a mí durante mi 
experiencia etnográfica. Así mismo, al querer abordar a las personas que se desempeñan 
en la labor de vender comidas o bebidas populares de manera informal, resultó 
necesario ser partícipe en el ejercicio de la compra y consumo de lo que en determinado 
puesto de comida se ofrecía, ya que con mi consumo evité que los vendedores 
disminuyeran la oportunidad de conseguir su sustento por el hecho de brindarme parte 
de su tiempo. Por lo tanto, para evitar esa situación, me convertí en un consumidor 
constante, con el objetivo de contribuir con su labor, al mismo tiempo que los 
vendedores contribuían con la mía. Por ende, el hecho de comprar y consumir los 
alimentos que son vendidos por las personas que entrevisté, facilitó su acceso y 
amenizó, en gran medida, los momentos de comunicación. Además, con algunos 
vendedores, las conversaciones solo se hacían efectivas hasta el momento en el que yo 
consumía algún tipo de alimento que ofrecían. 
 
El desenvolverme de esta manera dentro del campo le agregó un valor extra a la 
implementación del sentido del gusto, ya que además de ampliar el espectro de 
percepción para la futura interpretación de los datos, logré sumarle a mi trabajo una 
mayor intimidad por involucrarme físicamente en los momentos donde comí algún tipo 
de alimento. Ese constante comer también resultó indispensable para lograr el abordaje 
de los sujetos de investigación en los momentos de charlas o entrevistas.  
 
El consumo permanente de alimentos fue un elemento constante durante todo mi trabajo 
de campo, lo que, en muchas ocasiones, atentó directamente con mi bolsillo, pero los 
resultados sé que valieron el esfuerzo. Por otra parte debo mencionar que la utilización 
desmedida del sentido del gusto referente al comer en el trabajo de campo, debe 
realizarse con suma moderación, ya que podemos vernos comprometidos con nuestra 
salud, pues algunas combinaciones de alimentos que se encuentran en este tipo de 
trabajo, poseen características que pueden ser demasiado fuertes para la habitual 
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digestión del investigador, lo que si no se tiene en cuenta, puede causar algunos 
problemas digestivos. 
 
En concordancia con lo anterior, deseo que este ejercicio etnográfico conserve en lo 
posible la esencia de lo que en campo conocí, escuché, vi y aprendí. Así pues, no 
considero coherente decir con mis palabras lo que fue gestado por las voces de aquellas 
personas que confiaron en mí para relatarme sus experiencias de vida, pues para ellos no 
se trata de una tesis o de alguna abstracción antropológica, se trata de sus vidas y 
realidades. Además considero este documento como un grano de arena más, dentro de 
todo el proceso que encierra el escuchar las voces y los discursos que han sido 
silenciados o modificados. Por lo que deseo conservar gran parte de los argumentos tal 
cual fueron narrados. 
  
1.2.3. Sobre la entrevista 
 
Aunque la observación, la descripción por parte del investigador y la interpretación 
posean un lugar importante en la investigación, considero que la forma más eficaz de 
llegar a captar y comprender de mejor manera la realidad de los actores que se 
encuentran sumergidos en el campo es la entrevista abierta, entendida como una 
situación cara-a-cara donde se encuentran distintas reflexividades pero, también, donde 
se produce una nueva reflexividad7. Entonces, la entrevista es una relación social a 
través de la cual se obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia de 
observación directa y de participación (Guber, 2001: 75). Pues es en esta interacción, en 
el hablar, en donde se pueden percibir además de las palabras en sí, los gestos y las 
distintas variaciones emocionales que el sujeto puede presentar durante el transcurso de 
la charla, ya que gran parte de esos gestos y emociones fueron tomados en cuenta al 
momento de interpretar la información obtenida de manera oral.  
 
 
                                                          
7En tiendo en este punto a la reflexivilidad como aquello que nos muestra como“[…] nuestro pensamiento 
influye activamente en los hechos en que participamos y sobre los cuales pensamos. Se manifiesta como 




Ahora bien, ninguna de las entrevistas realizadas las concebí en una sola dirección pues 
hay que ser lo mayor equitativo posible en el suministro de la información y tratar de 
que la entrevista como ejercicio de poder logre una equidad, pues la información no 
tiene que ir necesariamente en un solo sentido investigado → investigador, ya que al 
realizarla en ambas direcciones y de manera honesta, no sólo el investigador terminará 
la charla con una gran cantidad de información del investigado, sino que el investigado 
a su vez poseerá gran cantidad de información del investigador. Es en ese momento en 
donde el investigador, considero, disminuirá lo unidireccional en el ejercicio de 
entrevistar, compensando así la asimetría que se presenta en esa situación. 
 
La forma en cómo se desarrollaron las entrevistas, estuvo perfilada a la leve orientación 
de las preguntas, pues formulé pocas que sirvieran solo para guiar e indicar al 
entrevistado la temática de dicha entrevista, para no sesgar con preguntas cortantes la 
naturalidad de la secuencia que lleva una historia o una narración, ya que luego de las 
primeras preguntas, el escuchar se hace más importante que el preguntar. En este caso, 
las entrevistas que realicé, todas, después de la primera pregunta, se transformaron en 
charlas amenas pero sobre todo sinceras y respetuosas. La utilización de pocas 
preguntas enriqueció el dinamismo de las conversaciones, además de conservar la 
naturaleza del relato.  
 
Así mismo, a pesar de que mis descripciones y análisis juegan un papel importante al 
dar cuenta de los contextos en los que surgen estas voces, considero que el lector debe 
dar mayor importancia a las voces mismas que se logran captar en las entrevistas, 
muchas con matices de protesta, pues son estas inconformidades codificadas en cada 
conversación, lo que catalogo como un punto neurálgico de este trabajo. Además no voy 
a editar la información que se encuentra en las entrevistas y colocarlas en el escrito 
como si fueran mis reflexiones de la realidad interpretada, ya que esa información 
proviene de una voz, una voz que al hacerle ese proceso de edición puede correr el 
riesgo de ser silenciada nuevamente y de forma más imperceptible pero no menos 
subyugante. Por eso reitero que este texto debe respetar a quienes dijeron y cómo lo 
dijeron, pues a pesar de que yo aparezca como autor de esta monografía, nunca seré el 
dueño de esas voces, puesto que los dueños de esas voces son aquellos quienes 




1.2.4. Yo como el antropólogo que se queda y no como el que se va. Entre 
compromisos y diversidad en las dificultades del trabajo de campo.8  
 
Muchos investigadores pueden alegar que algunos trabajos de campo acarrean mayor 
pertinencia, peligros y dificultades que otros, lo que en algunas circunstancias puede ser 
cierto, ya que a simple vista no encierra la misma dificultad entrevistar a un 
desmovilizado que a una señora que ha cocinado empanadas durante la mayor parte de 
su vida. Aunque esto no quiere decir que un trabajo sea más o menos relevante que el 
otro y que a pesar de que uno requiera aparentemente un mayor riesgo que el otro, el 
compromiso no deviene de la circunstancia en sí misma, sino del propio investigador y 
de toda la problematización que este logre construir a lo largo de su investigación.  
 
El compromiso por mi parte como investigador, en la mayoría de los casos se encontró 
mediatizado por todas aquellas características que configuran el trabajo de campo 
respecto a esa misma condición de investigador. Una de esas características que toca 
directamente mi trabajo hace referencia a la ubicación del investigador respecto al 
terreno en el que se decide adelantar el trabajo de campo, es decir, no resulta 
equivalente la realización de una investigación en un lugar lejano del sitio en el que el 
investigador desarrolla su vida (el antropólogo que se va), a realizar una investigación 
en el lugar donde el investigador, vive o reside (el antropólogo que se queda). Estas dos 
situaciones resultan propicias para su descripción, ya que las características de mi 
trabajo de campo se encuentran orientadas, a mi modo de ver, a una de estas dos 
condiciones que permea la totalidad de mi investigación. En primer lugar, se encuentra 
el antropólogo que llega de su mundo a un lugar lejano e “inhóspito” para luego 
marchar al terminar su investigación y, en segundo lugar, se halla al antropólogo que 
decide, por múltiples circunstancias, realizar su investigación en el lugar donde él 
reside. Así, y de acuerdo a las características de mi trabajo de campo, considero que 
hago parte de una de estas dos formas, que para mayor entendimiento describiré a 
continuación. 
                                                          
8 Entiendo en esta parte el trabajo de campo como un método abierto de investigación en terreno donde 
caben las encuestas, las técnicas no directivas -fundamentalmente, la observación participante y las 
entrevistas no dirigidas— y la residencia prolongada con los sujetos de estudio, la etnografía es el 
conjunto de actividades que se suele designar como "trabajo de campo", y cuyo resultado se emplea como 
evidencia para la descripción (Guber, 2001: 7) 
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1.2.5. Del antropólogo que se va 
 
Es aquel antropólogo que se desplaza grandes distancias desde su lugar de origen hasta 
el tan sagrado, anhelado, inexorable y lejano campo, lejano porque al parecer, entre más 
lejano se encuentre el sitio para la realización del trabajo de campo, más antropólogo/a 
se puede llegar a ser. Ahora bien, dicha lejanía no resulta ser solo física, sino también 
epistémica, ya que ese investigador deja su tierra pero también decide dejar un gran 
número de elementos que complementan su realidad, en donde la “[…] exterioridad, 
pues, obliga al etnógrafo a abandonar el lugar donde desarrolla sus actividades 
académicas y donde vive, para ir al espacio donde sus objetos de interés residen” 
(Vasco, 2002: 455). Estos elementos que se abandonan, generalmente son constituidos 
por emociones, sentimientos, amores, familia, negocios, amistades, intereses, etc. Y el 
hecho que se encuentren separados del terreno en donde se desarrolla la investigación, 
despreocupa en cierta medida al investigador respecto a las consecuencias de sus 
acciones durante su trabajo, ya que es muy poco probable que dichas consecuencias, 
lleguen a perturbar algún elemento de la realidad en donde vive el investigador, pues 
dentro de su mente él tiene presente que su residencia se encuentra bien y que tarde o 
temprano regresará a ese hogar de donde partió.  
 
Este es el antropólogo que se va, el que no se inmiscuye en el después de la 
investigación, ni se cuestiona sobre la consecución de las relaciones entabladas durante 
su estadía en el terreno, pues sus relaciones tienden a desaparecer al finalizar su trabajo. 
Aunque algunos, solo por compromiso ético, visiten nuevamente a las personas que 
fueron los sujetos de su investigación, estas relaciones no gozarán de la misma 
intensidad ni del mismo compromiso que poseían en el momento en el que la 
investigación se encontraba en curso. Así, el antropólogo que se va, hace eso, se marcha 
y si su intervención o participación fue la responsable de algún tipo de mella después de 
su presencia, él no será testigo de ello, pues ya no estará en ese lugar, ya habrá 








1.2.6. Del antropólogo que se queda 
Mi realidad como antropólogo que se queda es un poco distinta a la del que se marcha, 
ya que aquel botón de escape no puede ser contemplado, pues aún permanezco en el 
lugar del que nunca me he marchado. Así mismo, dentro de esta condición, los después, 
a diferencia de para el antropólogo que se va, sí toman un interés inmediato, ya que 
después de que la investigación termina, yo continúo caminando por las mismas calles 
que fueron mi terreno de campo. De igual modo, el abandono del trabajo de campo se 
convierte solo en un ejercicio mental y a la vez nulo, pues durante el ejercicio 
etnográfico, cuando una calle resulta ser un espacio de observación, después de la 
investigación, y al caminar de nuevo por la misma calle, no soy capaz de mirarla sin 
pensar en ella como en un espacio de observación etnográfico, ya que para mí, nunca 
dejará de serlo. 
Por otra parte, las redes de relaciones que se gestaron durante la investigación no 
pueden ser interrumpidas por mi desplazamiento físico, pues continuaré en dicho lugar 
de manera permanente y frecuentando a las personas que en un tiempo poseían el rol de 
sujetos de investigación, informantes o colaboradores en mi trabajo de campo. Al igual 
que sucede con el abandono del trabajo de campo, estas personas anteriormente vistas 
como informantes, no desaparecerán de mi realidad cotidiana, sino que se les sumará la 
condición de conocidos o amigos en lo que a relaciones personales se trata. 
De modo que, respecto a mi convivencia en la ciudad, esas personas se convirtieron en 
parte constante de mi vida cotidiana como habitante de Santa Marta, afectando no solo 
mis relaciones generales dentro del andar de la ciudad, sino que también la esfera de mi 
vida personal. A razón de esto, hay que tener muy en cuenta que todas aquellas 
relaciones que se entablen durante el desarrollo del trabajo de campo, son relaciones que 
perdurarán hasta después que concluya la investigación. Por lo cual, a aquel sujeto que 
ofrece una entrevista debe entendérsele, no como a un personaje temporal que suple una 
de las necesidades que encierra la realización de la investigación, sino como un actor 
permanente dentro de la obra que constituye la realidad del investigador. 
Ahora bien, toda esta gama de percepciones que como investigador develo en este 
aparte metodológico, no tienen otro fin distinto al de develar el cómo fue acercarme de 
primera mano a las realidades que se desarrollaron frente a mi durante todo este trabajo. 
Un trabajo que desde su inicio se encontró orientado a indagar en lo que se come y en lo 
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que se piensa de lo que se come, tratando de hallar y vislumbrar el significado de lo que 
se come y procurando entender las prácticas sociales que se generan en esta ciudad a 
través de su alimentación. Todo esto mediante las voces que aquí aparecen, y que 
describen todas esas manifestaciones gastronómicas que se generaron y generan en la 
ciudad de Santa Marta referente a las comidas populares, las cuales a su vez, pueden ser 
consideradas como elementos centrales en todo el proceso de comprensión de estos 





















1.3.Ubicación y contexto geográfico de la ciudad de Santa Marta  
 
Ilustración 1: Ubicación geográfica de la costa norte colombiana. Fuente: biblioteca de consulta 
Encarta, 2008. 
 
Ilustración 2: Zona geográfica de la ciudad de Santa Marta. Fuente: biblioteca de consulta Encarta, 
2008. 
El Distrito Turístico, Cultural e Histórico de Santa Marta es la ciudad capital del 
departamento del Magdalena. Fundada el 29 de julio 1.525 por el conquistador español 
Rodrigo De La Bastidas, se extiende desde la desembocadura de la Quebrada del 
Doctor, bordeando el litoral, hasta la desembocadura del río Palomino. Limita por el 
Norte y el Oeste con el mar Caribe, por el Este con el departamento de La Guajira, y por 
el Sur con los municipios de Ciénaga y Aracataca.  Está localizada entre los 11° 14´ 
50´´ de Latitud Norte y los 74° 12´ 06´´ de Longitud Oeste. Su área es de 2.318.000 
hectáreas, tiene una población estimada para el 2003 de 423.000 habitantes, la tierra se 
alimenta de numerosos ríos como el río Gayra, Manzanares, Piedras, siendo estos los 
principales proveedores de agua de la ciudad.  
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Santa Marta fue erigida como Distrito Turístico, Cultural e Histórico en 1989, luego se 
ratifica esta condición en la Constitución de 1991 (art. 328) y en la Ley 768 de 2002, la 
cual establece obligaciones y competencias a la ciudad en el manejo de los recursos 
ambientales y los ecosistemas, así como en el ordenamiento territorial y la 
configuración de una zona metropolitana entre Cartagena, Barranquilla y Santa Marta.   
 
En materia económica la ciudad muestra bajos parámetros de competitividad y 
sostenibilidad económica, limitaciones de cobertura y calidad en materia de servicios 
públicos, una mínima accesibilidad física y social a los servicios de salud y educación y 
niveles de calidad de vida muy bajos. Presenta una situación compleja de fuertes 
contrastes, a la vez que una condición potencial de éxitos por su localización, dotación 
de factores naturales y la existencia de un amplio patrimonio histórico y cultural, el 
desarrollo económico de la ciudad se ha concentrado en las actividades asociadas al 
puerto y al sector agroindustrial. La limitada capacidad del sector productivo para 
generar nuevos puestos de trabajo, la escasez de mano de obra calificada y los 
problemas derivados de la calidad en la capacitación de recurso humano en la ciudad, 
son entre otros factores los de más incidencia en el mercado laboral de estas ciudad.9 
 
Toda esta combinación de características y problemáticas en el ámbito socio económico, 
convierten a la ciudad en un lugar propicio para el afloramiento de la economía 
informal, representada en sus múltiples manifestaciones a lo largo de todo el distrito. En 
donde las ventas informales de comidas aparecen solo como un pequeño referente 
dentro de todo lo que encierra el sector de la economía informal dentro de la ciudad, 
puesto que es considerado como uno de los principales ejes dinamizadores de la 






                                                          
9 Plan de ordenamiento territorial (POT) del D.T.C.H. De Santa Marta del año 2000-2009, Dinámica 




1.4. Santa Marta y la economía informal 
 
El concepto de economía informal es utilizado por la Organización Internacional del 
Trabajo, OIT, para “[…] describir las duras actividades de los trabajadores pobres que no eran 
reconocidas, registradas, protegidas o reguladas por las autoridades públicas […] a pesar que 
desde hace décadas se ha venido apuntando a un pronóstico con tendencia a la baja, “[…] la 
economía informal ha crecido rápidamente en casi todos los puntos del planeta, incluidos los 
países industrializados, y ya no puede seguir considerándose un fenómeno temporal o marginal. 
La mayor parte de los nuevos empleos de los últimos años, particularmente en los países en 
desarrollo y en transición, se ha creado en la economía informal. La mayoría de las personas ha 
pasado a la economía informal porque no podía encontrar un empleo” (Conferencia 
Internacional del Trabajo, 2002: 1). 
 
Así mismo, la OIT determina que este gran número de personas que se encuentra dentro 
de la economía informal poseen en común algunas características importantes: 
 
“No estar reconocidos ni protegidos dentro de los marcos jurídico y 
reglamentario.  
 
Los trabajadores y empresarios informales se caracterizan por su alto nivel de 
vulnerabilidad. 
 
No están reconocidos por la ley y, por consiguiente, reciben poca o ninguna 
protección jurídica o social, no pueden establecer contratos ni tienen asegurados 
sus derechos de propiedad.  
 
Es raro que puedan organizar una representación eficaz o hacer oír su voz para 
que se reconozca y proteja su trabajo.  
 
Su acceso a la infraestructura y a las subvenciones públicas es limitado o 
inexistente. 
 
 Tienen que confiar como pueden en acuerdos institucionales informales, con 
frecuencia explotadores, para obtener información, acceso a los mercados, 
créditos, formación o seguridad social.  
 
Dependen en gran medida de las actitudes de las autoridades públicas, así como 
de las estrategias de las grandes empresas formales, su empleo es generalmente 
muy inestable y sus ingresos muy bajos e irregulares.  
 
Están en desventaja competitiva porque no tienen el tipo de influencia como la 
que pueden ejercer quienes se encuentran en la economía formal, influencia que 
viola algunas veces una característica esencial de toda economía de mercado 
como es el acceso libre y equitativo a los mercados sobre la base de la eficacia 




No existe una relación directa entre el trabajo informal y la pobreza, o entre el 
trabajo formal y escapar de la pobreza. Sin embargo, es innegable que el 
porcentaje de pobres que trabajan en el sector informal es mucho más alto que 
el de los que trabajan en la economía formal, y es aún más innegable que la 
proporción de mujeres pobres que trabajan en la economía informal es superior 
a la de los hombres pobres.  
 
Dado que las actividades informales se desarrollan en un ámbito de vacío 
jurídico, las autoridades públicas las confunden algunas veces con actividades 
delictivas y, por consiguiente, las someten a acoso, sin excluir el soborno y la 
extorsión, y las reprimen” (Conferencia Internacional del Trabajo, 2002: 3-8).  
 
Teniendo en cuenta esta decena de características, debemos anotar que la ciudad de 
Santa Marta no escapa a esta problemática relacionada con el desarrollo de la economía 
informal, pues según algunos documentos institucionales como el diagnóstico técnico 
para la ejecución del proyecto piloto Plan Centro, aseguran que Santa Marta posee un 
gran índice de economía informal, a tal punto que se ha convertido en uno de los 
problemas centrales para la administración pública referente a su proyecto urbanístico 
futuro. (Alcaldía de Santa Marta Et. al. 2004:112). 
 
Así pues, gran parte de la economía de esta ciudad se sostiene con los negocios 
informales, con el rebusque como coloquialmente se le conoce. Y esta no es una 
realidad reciente, pues según muchos de sus antiguos moradores como el señor Alfonso 
Beltrán, quien tiene más de 50 años vendiendo raspaos en la bahía, esta ciudad siempre 
ha sobrevivido gracias a lo mismo, al rebusque. 
 
“[…] aquí no hay más na’ que hacer, todo el mundo vive es del rebusque, aquí 
no hay empresas, no hay compañías no hay fábricas, aquí la mayoría de la 
gente vive es del rebusque, vendiendo alguna cosa y desde siempre ha sido así 












2. DE PASO A PASO Y DE PLATO EN PLATO 
En los relatos de los vendedores informales de comidas populares que en las páginas 
siguientes se mostrarán, se encuentra presente de manera enfática una lucha constante 
por alcanzar una estabilidad respecto al sustento del día a día, representada en la 
resistencia y adaptación frente a las dificultades que se deben afrontar en la búsqueda de 
ese sustento. Estos puestos de comidas populares o de resistencia se encuentran 
distribuidos por toda la ciudad gracias a la afinidad que siempre han tenido con los 
consumidores, por lo que en cualquier esquina y a cualquier hora es posible encontrar a 
un vendedor de empanadas, chorizos, jugos, etc.  
Así, cuando se abre un puesto ambulante o estacionario de comida popular en la ciudad, 
se abre un espacio en donde muchas personas pueden acceder a la comida a un bajo 
costo, desde indigentes hasta oficinistas, ya que muchas de estas personas, en las horas 
del almuerzo, por ejemplo, confluyen en estos mismos lugares. Por lo tanto, estas ventas 
de comida popular se encargan, entre otras cosas, de proporcionar un acceso seguro a la 
alimentación de una gran parte de la población, a pesar de que estos puestos de comida 
enfrenten diariamente las dificultades que acarrea encontrarse laborando dentro de los 
linderos de la informalidad, siendo blancos constantes de persecuciones por parte de la 
administración local.  
2.1.El plan centro y las comidas informales  
Dentro de las propuestas a ejecutar en el desarrollo del plan centro se contempla de 
manera continua la clausura o reubicación de las ventas estacionarias de comidas 
populares que se encuentran a lo largo y ancho del área que se proyecta restaurar, pues 
se tiene como una de las principales problemáticas a resolver el excesivo número de 
vendedores informales que se encuentran ocupando gran parte del espacio público,  
“Uno de los problemas más graves del espacio público en el Centro está 
asociado con los vendedores ambulantes que se han convertido en un obstáculo 
para el funcionamiento y el disfrute de esta zona. De acuerdo a conteos 
realizados durante los meses de marzo y abril de 2000 se encontraron 853 
vendedores estacionarios sobre las principales vías, parques y plazas del 





Las propuestas contempladas para la solución de la invasión del espacio público giran 
alrededor de la reubicación e indemnización. Esto se ha convertido en una de las 
constantes dificultades que ha traído consigo la implantación de esta reorganización 
urbanística, pues para estos trabajadores informales, la clausura y/o desplazamiento de 
estos puestos, atenta directamente con la manera de conseguir su sustento diario.  
 
“Cuando a estos carros ambulantes los prohíban, una gran cantidad de 
personas resultarán perjudicadas, no sólo a los samarios, porque hay muchos 
que no son de esta ciudad, también hay vendedores ambulantes 
barranquilleros, quienes llegan de su ciudad, venden lo que traen y se van los 
domingos […].”(Héctor Piñeres, Septiembre 2008). 
 
A pesar de las muchas conversaciones entre el gremio de los vendedores informales y la 
administración pública local, nunca se ha logrado un acuerdo entre las partes: 
“Sin puntos de acuerdo en cuanto al monto de la reconversión económica 
concluyó la reunión que se llevó a cabo entre el Comité Técnico de la Alcaldía 
y vendedores estacionarios con la finalidad de llegar a un acuerdo con los 42 
vendedores que ocupaban el espacio público en los alrededores del parque de 
Bolívar y el sector de El Camellón de la avenida primera. 
 
Mientras la administración expresa que no está dispuesta a permitir que se siga 
vulnerando el espacio público y ha sido enfática en recalcar que no habrá 
reubicación en el Centro Histórico, los vendedores se niegan a recibir el auxilio 
económico por $ 5 millones de pesos que la administración distrital propone” 
(El informador, 9 de julio de 2009: 1).  
 
Así, con el afán de lo que se puede llamar la cartagenización de Santa Marta, el plan 
centro se transformará en un lugar exclusivo para un grupo de personas que poco a poco 
construirán murallas imaginarias tan o más grandes que las que se encuentran en la 
ciudad de Cartagena, pues en la heroica las murallas no solo son físicas, ya que cuando 
el afrocolombiano que vive en los barrios marginales entra por las puertas de las 
murallas de inmediato se convierte en: el vendedor de comida, el chofer, el mesero, el 
subordinado, el rechazado, el limosnero, el subalterno, el invisible, el vendedor de 
bolita, el jíbaro, etc., todo esto dentro de esa fortaleza creada y recreada diariamente por 
las elites que mediante sus dinámicas de acumulación ejercen el poder y control de esa 
ciudad.  
Pero a pesar de que día a día este proyecto se acerca más a su culminación y que el 
temor de muchos vendedores estacionarios de perder sus puestos de comidas se 
materializa cada vez más, estas manifestaciones gastronómicas a través de sus puestos 
informales de comidas, aún siguen vigentes en sus lugares de trabajo, luchando por 
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conseguir el diario pese a lo que sea. Probablemente, después de la completa ejecución 
de todo el proyecto de recuperación del centro histórico de la ciudad, estas ventas 
seguirán exponiendo las características de una cultura de resistencia que se manifiesta 
en la capacidad misma de reestructurarse o de dinamizar sus formas frente a las crisis.  
Así, en las siguientes páginas se llevará a cabo la descripción de algunas 
manifestaciones gastronómicas que consideramos pueden ser llamadas comidas de 
resistencia. Lo primero que se abordó dentro de las diferentes manifestaciones de este 
tipo de comidas fueron las ventas ambulantes de tinto dentro de la ciudad. Este primer 
elemento a tener en cuenta fue planteado a raíz de una sugerencia del director, quien 
hace tiempo desarrolló un curso en donde se definieron algunas nociones de lo que 
pueden ser las comidas populares en la ciudad de Santa Marta como ejercicio 
etnográfico.  
Esta sugerencia siempre fue orientada hacia la descripción de las gastronomías 
populares ordenadas en bebidas y comidas, en esta taxonomía se optó por empezar la 
descripción desde los vendedores ambulantes de café, ya que de acuerdo a 
observaciones previas junto con el director, se logró percibir una gran cantidad de estos 
vendedores ambulantes,  lo que abrió las puertas para indagar sobre el hecho de que la 
ciudad alberga a una población consumidora de grandes cantidades de esta bebida 
caliente, a pesar de las altas temperaturas tropicales. 
Sin embargo, antes de comenzar a describir las dinámicas de estos vendedores resulta 
pertinente esclarecer que en esta parte del ejercicio se tomó al café Juan Valdez como 
un ejemplo de los lugares formales en donde se consume generalmente alguna clase de 
comida o bebida, con el propósito de poseer un punto de comparación o, más bien, de 
referencia respecto a las posteriores descripciones centradas directamente en la oferta de 







2.2.Hablemos de las Bebidas  
2.2.1. El tinto en la Tienda Juan Valdez,10 un vistazo a la formalidad 
Eran eso de las once de la mañana un miércoles de marzo cuando pacté la entrevista con 
la administradora de uno de los lugares más reconocidos en Santa Marta en lo que a 
cuestiones de café se trata, me refiero al establecimiento que hoy se denomina Café 
Juan Valdez, antes café tima, Café del Parque, Parque San Francisco, Parque 
Venezuela. 
“Esto era un parque completamente abandonado que tenía la alcaldía esto era lo 
peor, se llamaba parque Venezuela entonces lo que hizo la Federación de 
Cafeteros, el comité departamental, fue conseguir en comodato este sitio, darle 
todo el mantenimiento posible, que siempre fuera un lugar agradable y más que 
todo darle como un caché”(Patricia E, Marzo 2009). 
Este espacio a pesar de no estar orientado explícitamente a una clase social media alta, 
en la actualidad, se encuentra en la cima de la cadena alimenticia de lo que sería una 
cafetería formal en comparación con años anteriores, que aunque no era el lugar más 
popular de la ciudad, según algunos viejos clientes, se percibía un poco más de 
asequibilidad en lo que a clientela se trata. Ahora bien, dicho establecimiento se halla 
ubicado frente al Parque Simón Bolívar en el centro de Santa Marta en la calle catorce 
entre carrera segunda y tercera. Es un lugar enrejado al aire libre, en donde se 
encuentran varias decenas de mesas bajo paraguas medianamente grandes para evitar el 
sol y el agua en caso de lluvia; algunas bancas alargadas y una que otra silla extra por si 
alguien queda sin asiento. Dentro del perímetro enrejado hay tres locales pequeños, uno 
en donde venden los productos de café y accesorios, otro es la bodega que es donde se 
mantienen los productos almacenados hasta ser colocados a los ojos del público y un 
último local que corresponde al área de baños y de implementos de limpieza. Esta 
última área se encuentra manejada por una persona ajena a la empresa Juan Valdez. 
“Los baños en este momento los cobramos pero no es porque Juan Valdez los 
cobre, pero mira a los empleados, quién va a estar pendiente de la limpieza de los 
baños, nosotros tenemos a un discapacitado sordo mudo y le decimos a él que se 
encarga de los baños entonces él se gana los quinientos pesos y lo que le den pero 
                                                          
10 Procafecol S.A. fue creada en noviembre de 2002 por la Federación Nacional de Cafeteros de 
Colombia, siendo nuestro accionista mayoritario, junto con los caficultores colombianos, dueños de 13 
mil acciones. A partir del 1 de mayo de 2004, Procafecol S.A., empieza su proceso de expansión, 




siempre tenemos un buen servicio de baño siempre hay agua, jabón de manos, 
toallas, toallas para manos porque él siempre lo está limpiando cada vez que es 
utilizado.” (Patricia E, Marzo 2009). 
Referente al espacio abierto, este se encuentra cubierto por una buena arborización que  
proporciona abundante sombra, cuenta con una fuente que, por lo general, no está 
encendida, la cual ofrece distracción a los niños pequeños y a uno que otro solitario. Es 
un lugar atractivo para todas las edades aunque su clientela dominante es la de edad 
adolescente y adultos jóvenes. Esta cafetería atraviesa toda una cuadra y posee dos 
entradas, una en la calle 14 y otra en la 13, al llegar por la entrada de la calle 13, la 
principal, lo primero que se muestra es el local en donde está ubicada la sección de 
ventas, donde compran los productos que allí se ofertan. Los jóvenes que se encargan de 
atender a los clientes son dos o tres, aunque en ocasiones sólo se encuentra uno, cuando 
no hay tanta clientela, claro está.  
 
Ilustración 3: Cafetería Juan Valdez 
Las personas encargadas de atender a los clientes poseen un uniforme que consta de 
delantal y gorra, en donde promocionan por todas partes la marca del café, además de 
que la marca ya se encuentra por todos lados del lugar: en el letrero de la entrada por 
supuesto, en las camisetas que allí venden, los vasos, el azúcar, los pitillos, en las 
paredes, en todas partes donde se mire. Al momento en que el cliente es atendido por el 
vendedor, es casi imposible escapar y no comprar, ya que toda su gesticulación, mirada 
al momento de hablar, su entonación en la voz, y su velocidad al expresar las palabras, 
dan la sensación de que se encuentran orientadas directamente a que el cliente acepte, 
de forma ineludible, todo aquello que el joven ofrezca, siempre y cuando se posea el 
dinero suficiente para comprarlo. 
“Yo tenía una compañera, lástima que se fue, ella te vendía a ti tanto que a veces 
me reía, ella te vendía a ti un granizado con arequipe con chocolate, con leche 
condensada y crema chantillí, ella le hacia una mezcla a la gente, es que yo no sé 
cómo hacía para vender, ella decía ‘mira, señor, esto te va a quedar riquísimo, 
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esto se le echa así leche condensada, chocolate, pero ella no le decía que eran 
adicionales entonces cuando ella vendía todas esas adiciones el granizado le salía 
como a ocho mil pesos y como el señor venía con la novia entonces le daba pena 
decirle que no, todo esto son técnicas de venta y márquetin”(Patricia E, Marzo 
2009). 
Referente a los precios, podemos anotar que en éstos se refleja un poco a qué clase 
social está orientada la oferta de este establecimiento, pues los costos no son menores de 
dos mil pesos colombianos para el tinto más pequeño y económico. Es un lugar en 
donde no es muy común alzar mucho la voz y que requiere de cierto conocimiento para 
poder interpretar los códigos en los que se encuentra cifrada la norma general, casi 
espontánea, de comportamiento. 
Café Juan Valdez resulta ser un espacio que, a pesar de encontrarse con sus puertas 
abiertas a todo público de manera constante, posee una fuerte barrera simbólica que 
impide el ingreso de aquellas personas que no conciben gastar lo que costaría un 
almuerzo para sus hijos en una pequeña taza de tinto que podrían conseguir por la 
decima parte del valor del que en este lugar se ofrecen, es decir, doscientos pesos, en 
cualquier parte de la ciudad y a cualquier hora. Ahora bien, esta barrera simbólica es 
traspasada, más no rota, por algunos vendedores ambulantes que miran a este lugar 
como un espacio en donde pueden hallar clientes potenciales, ya sean vendedores de 
lapiceros, loterías, sopas de letras, alguno que otro músico popular y varias personas, 
que pese a la presión, logran entrar y rogar por un poco de limosna que cueste menos 
que el tinto más barato pero que les ayude a conseguir algo de alimento para sobrevivir.  
“Hay un señor que toca un instrumento y a veces es un problema y a veces los 
policías lo sacan a cada rato y le dicen que eso está prohibido y dura meses sin 
venir y vuelve y aparece y cuando yo le digo es que esto está prohibido y él dice es 
que yo qué hago si la gente me aclama y yo les digo a la gente que ellos tiene la 
culpa porque si ellos no le dieran plata, él no volviera y esos que llegan disque a 
vender cartillitas son unos rateros porque cuando se acercan a donde la gente y le 
dicen mire señor que le vendo esta cartilla de inmediato aprovechan y le roban el 
celular.” (Patricia E, Marzo 2009). 
Pero todos ellos, luego de ser detectados por la administración, son presionados para 
abandonar lo antes posible la cafetería, ya que muchos, según la administración, 
molestan a los clientes que frecuentan este lugar. Además, muchos de estos personajes 
no admitidos son los presuntos responsables de algunos robos o situaciones fuera de 
orden que se han presentado en ocasiones pasadas.  
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Así, a pesar de no ser evidentes, sí existen algunas restricciones implícitas respecto al 
ingreso del personal, las cuales se evidencian en los momentos que son requeridas.   
 “[…]Ellos prefieren café Sello Rojo que tiene pastilla, que está requetequemado, 
que tiene broca ese es café ligado, lo ligan con harina y con sangre de toro, 
entonces me fui para Almendra Tropical y cuando estaba trabajando en Almendra 
Tropical una amiga me dice que ese es peor porque eso tiene hasta hojas de no sé 
qué palo que hasta se ven y estos son los rumores de la gente que trabaja en café 
Sello Rojo y en Almendra Tropical y uno escucha los rumores por eso es que uno 
dice que sabe diferentísimo.” (Patricia E, Marzo 2009). 
 
Este lugar abre sus puertas al público de lunes a sábado de nueve de la mañana a ocho y 
media de la noche, los sábados de diez de la mañana a siete y media de la noche; los 
domingos y los lunes feriados no abren. Por otra parte, las ganancias diarias oscilan, 
dependiendo del día y de la temporada, entre ochocientos mil, un millón o dos millones 
de pesos. 
En la tienda Café del Parque, el día de trabajo empieza en el momento en que la 
administradora arriba al lugar a eso de las siete y media de la mañana, de inmediato 
desactiva la alarma, mientras uno de los empleados que tiene su turno de trabajo a esa 
hora comienza a barrer determinados espacios de la tienda para que la alarma no sea 
activada, esta debe ser apagada en orden ya que cualquier anomalía puede activarla, 
luego se procede a abrir la bodega para que el joven empleado saque toda la silletería y 
el mercadeo, ya que todo se recoge en la noche, se mete en cajas y se coloca a un 
costado de la bodega y al día siguiente se organiza nuevamente, cuando comienza la 
mañana la administradora enciende las máquinas para que comiencen a calentarse, 
prepara el granizado y lo monta en la máquina, mientras los demás empleados entran a 
las ocho de la mañana, pues todos los jóvenes empleados trabajan por hora. 
Se anota todo el mercadeo y se está pendiente de que la panadería se encuentre lista y en 
orden, ya que si es pertinente se deben retirar productos de acuerdo a su caducidad, se 
comienza con la rotación de productos, pues se deben sacar de acuerdo a la fecha de 
vencimiento de los cafés, los que se encuentran adelante son los que tienen la fecha de 
vencimiento más cercana. En esta tienda en especial poseen una muy buena rotación de 
café porque, por lo general, las ventas son altas especialmente por las compras que 
hacen extranjeros y turistas nacionales, puesto que la gente que vive en la ciudad por lo 
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general no los compra alegando que dichos productos son muy caros pues una libra de 
café en paquete tiene un valor no menos de quince mil pesos.  
Cuando está arribando la noche se encienden las luces de los faros que allí se 
encuentran, se barre continuamente los pisos, ya que no se puede permitir que el polvo 
ni las hojas de los árboles que caen se acumulen y cuando cae la noche por completo se 
realiza un aseo nuevamente y la administradora siempre debe estar presente al momento 
del cierre, se sacan las bases de las cajas fuertes, se colocan en un lugar visible para que 
los empleados cuenten el dinero que allí se ha devengado,  
Ahora bien, debo aclarar que el día que conseguí apartar la entrevista fue un miércoles 
en las horas de la mañana, exactamente a las once. Como de costumbre a esa hora y en 
esos días, el ritmo del establecimiento resultaba sumamente apresurado pero, a pesar de 
ello, decidí entrar, pedir un tinto de los pequeños, por supuesto, y tomé asiento. Así que 
mientras charlaba un poco, a la vez que observaba quién podría ser la persona idónea 
para la entrevista, noté quien era la administradora por la forma de interactuar entre 
quienes se encontraban en el equipo técnico de atención y sin más tiempo para pensar, 
la abordé. Debo hacer énfasis en esto, pues en muchas ocasiones en donde pensaba si 
entrevistar o no y en qué momento o no, la mayoría de las veces perdía la oportunidad 
por estar esperando el momento perfecto para la entrevista.   
Ahora, sé que ese momento hay que buscarlo y no esperar que sólo llegue gracias al 
devenir, así que inmediatamente estreché su mano y le di mi nombre, la mujer 
sorprendida y, a la vez, ocupada por lo concurrido del lugar, me atendió y decidió 
brindarme una entrevista en un día más tranquilo y a una hora más desolada, entonces 
así fue, regresé por la entrevista el día veintiuno de marzo a las dos de la tarde. 
Al momento de llegar el día de la entrevista, el lugar se encontraba de la forma como 
ella había previsto, se encontraba casi vacío por completo, sólo una joven en la cafetería 
de ventas y el resto de jóvenes vendedores se encontraban junto con la administradora 
en el local de la bodega, mientras unos jóvenes se quitaban su uniforme, otros se los 
estaban colocando para tomar el relevo. Todo esto ocurría mientras la administradora 
ofrecía instrucciones acerca de cómo debían manejar, ofrecer y proyectar los productos 
que allí se venden, motivándolos, entre otras cosas, con el hecho de que si a uno del 
equipo le va bien, a todos los beneficiará por igual, al tiempo que demostraba toda una 
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relación cooperativa empresarial entre ella, los empleados y los clientes, con el 
propósito de generar un sentido de responsabilidad y pertenencia por parte de los 
jóvenes trabajadores, referente al establecimiento y a los productos que allí se expenden. 
2.2.2. Un trago de informalidad: las cafeterías informales11. 
Había llegado el momento de concentrar la atención hacia los tintos vendidos de manera 
ambulante, aunque eso no resultó tan fácil, pues a pesar de tener claro el objetivo y 
haber visitado alguna que otra cafetería, no lograba abordar a personas que se 
encontrasen involucradas de lleno en esta forma de vida.  
Una de las primeras cosas que obstaculizaban la posibilidad de entablar una 
conversación con algún vendedor ambulante de tintos, por ejemplo, era mi creencia de 
que el tiempo que esa persona pasaría conmigo iba a ser tiempo que no podría invertir 
en su ya ardua y duradera actividad, ya que a diferencia de mí, este personaje no se 
encuentra realizando una actividad académica o algo trivial, no, pues creo que cada 
minuto que transcurre mientras esa persona resulta abordada por mi entrevista, se 
convierten en pasos no andados que, al mismo tiempo se manifiestan en tintos 
potencialmente no vendidos y estos, a su vez, en pesos no obtenidos, lo que lógicamente 
se traduciría en menos ganancia para el trabajador y para todos aquellos que dependen 
de él, ya se trate de su esposa o sus hijos, como constantemente sucede. Además, a 
pesar de que compre uno o dos tintos, no creí ser capaz de llenar ese posible vacío en su 
recorrido. Esta dificultad la resolví más adelante pero por ahora, por no haber logrado 
abordar a uno de esos caminantes continuos del centro de la ciudad, decidí rastrear los 
lugares en donde estos hombres y mujeres se abastecen de café. 
                                                          
11 El concepto de cafetería informal que aquí aparece puede relacionarse erróneamente con lugares a 
donde los clientes llegan y toman algún tipo de refrigerio, acompañado por un momento de 
esparcimiento. Sin embargo, es pertinente aclarar en este punto que este tipo de cafeterías no tienen en lo 
absoluto ninguna relación con la descripción anterior, pues en estos lugares, por lo general, los únicos 
clientes que llegan son los vendedores informales de tintos ambulantes o estacionarios. Si algún particular 
decide llegar a estos lugares para comprar un poco de tinto, fácilmente puede hacerlo. Sin embargo, estos 




Ilustración 4: Calentando el agua para el tinto 
Para mí hasta hace poco estos lugares resultaban desconocidos, pues en el pasado creía 
que cada vendedor de tintos ambulantes que deambulaba por la ciudad con hasta ocho 
termos de tinto y aromáticas, preparaban todas esas bebidas en su hogar y que los 
termos eran de su propiedad, pero gracias al trabajo etnográfico logré dilucidar que en la 
mayoría de los casos no resulta de esa manera. En el centro de la ciudad existen sitios 
que se caracterizan por abastecer de café y aromáticas a gran cantidad de vendedores 
ambulantes. El director del trabajo me ayudó en la búsqueda de estos lugares pero 
después de un tiempo olvidé la dirección en donde se realizaron las primeras visitas y, a 
causa de ello, no tuve otra opción que buscar por mi cuenta. Así fue que un medio día 
resolví encontrar uno de esos lugares y lo primero que se me ocurrió fue llamar al 
primer tintero(a) ambulante que se me cruzara por el camino, pedirle un tinto y 
preguntarle por alguno de esos lugares de abastecimiento. Al preguntar, de inmediato 
obtuve una dirección, esta se encontraba cercana a la avenida del ferrocarril con calle 
dieciocho.  
Al emprender la caminata y no hallar certeza, busqué a quién preguntar la dirección del 
lugar pero no quería hacerlo de forma tan directa, pues quería parecer de lo más casual 
posible, ya que en algunas circunstancias las personas tienden a ponerse un poco tensas 
con preguntas tan directas respecto a direcciones o cosas por el estilo, lo cual resulta 
completamente comprensible por la evidente violencia que azota a la ciudad. Así que 
me dirigí a un puesto de llamadas a celulares para preguntar, y para no resultar tan 
directo primero realicé una llamada, dicha llamada nunca fue contestada. Después de 
eso, y de observar, que quienes atendían el servicio de celulares eran dos señoras de 
entre 40 a 45 años, al parecer muy abiertas, decidí preguntar por la dirección utilizando 
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un perfil bajo, para no parecer amenazador. Lo que logré con esto fue que las señoras 
me guiaran exactamente al lugar de mi interés y me ofrecieron una descripción tan 
detallada del lugar, que resultó muy fácil encontrarlo. 
2.2.3. La cafetería de Nubia  
Luego de caminar un par de minutos y ya siendo las tres de la tarde, logré visualizar un 
detalle que se encontraba inscrito en la descripción de las señoras, ese detalle era la 
constante presencia de carritos, por lo general, de supermercado, llenos de termos 
estacionados siempre en la entrada de la casa. Al momento de hacer contacto visual, 
aceleré el paso y llegué a la puerta del establecimiento. Cuando llegué al lugar lo 
primero que se percibe es un fuerte aroma a tinto recién preparado y al acercarse a la 
entrada resulta evidente un inmenso calor, tal vez del doble de la temperatura de la 
calle. El lugar es una casa de estilo antiguo, color vino tinto con un árbol de almendras 
en la terraza. La terraza en sí es pequeña, solo se basta con el andén, que las raíces del 
árbol ya han agrietado. La sala se encuentra repleta de objetos relacionados con la 
elaboración de tinto y aromáticas al por mayor. También se pueden observar algunos 
pocos electrodomésticos, una mesa rectangular que ocupa más de la mitad de la 
profundidad de la sala, a un costado otra mesa rectangular un poco más pequeña, un 
equipo de sonido en la pared contraria, que la mayor parte del tiempo permanece 
encendido y, al lado del equipo, una estufa de dos fogones tipo industrial, que casi 
siempre se encuentran encendidos con dos ollas de agua hirviendo cada una de cien 
litros.  
Al otro costado se encuentran otros fogones, aún más grandes que los anteriores, 
cargando dos ollas, una con agua solamente y la otra se encuentra dividida en dos, con 
cincuenta litros de tinto en un lado y cincuenta litros de agua hirviendo en el otro. Esta 
última olla es la más novedosa adquisición del negocio, se encuentra dividida en dos 
porque es de tipo industrial, se obtiene de ella el agua y el tinto por medio de unas llaves 
muy parecidas a las de tubería de gas, también consta de un medidor que calcula la 
cantidad de café que tiene en su interior, a la vez que ayuda a mermar las altas 
temperaturas que dentro de la casa se percibe. 
“El negocio se me ha crecido tanto que me tuve que comprar una greca industrial, 
entonces con esa greca industrial ya no hay que mezclar con agua como hacía uno 
antes con las grecas esas pequeñas, como las que tiene mi hermana allá en su 
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cafetería, que uno tiene que mezclar el agua con el café, esta hace en sí una sola 
producción porque ya le tiene la medida al café y la medida al agua.” (Nubia L, 
Marzo 2009). 
Al lado de esos fogones hay un saco de azúcar abierto, con el que se encargan de 
endulzar el tinto de acuerdo a la cantidad que el cliente decida. Al fondo del pasillo hay 
una nevera seguida de dos entradas cubiertas, una por una cortina y otra por una puerta. 
Y a pesar del inmenso calor, no noté la presencia de un abanico o algo similar.  
Al llegar repentinamente, pregunté el nombre de la dueña del local, nombre que ya me 
habían suministrado las señoras de los celulares. En ese momento una mujer que estaba 
en una de las mesas rectangulares me señaló a otra mujer de contextura gruesa, blanca y 
con una estatura mediana, esta mujer al notar que era solicitada detuvo por unos 
minutos sus labores y con un gesto de extrañeza en su rostro se dirigió hacia mí que 
estaba en la entrada, por cierto, obstaculizando el paso del personal que entraba y salía 
de la casa. Eran hombres que constantemente entraban y salían con muchos termos de 
tintos y vasos desechables. La mujer con su acercamiento me indicó levemente que 
liberara espacio y se presentó muy cordialmente. Luego de explicarle el motivo de mi 
visita, noté que se relajó mucho e inmediatamente recobró el ritmo que llevaba antes de 
mi llegada y me explicó algo muy evidente, que en esos momentos se encontraba un 
poco ocupada. Así que me concedió una entrevista para un día de la semana que seguía, 
a la vez que manifestaba sorpresa por mi interés en su trabajo.  
Pasó una semana y llegó el día de la entrevista, pero al llegar a su casa, la señora Nubia 
no se encontraba. Lo que causó en mí un "caos operativo", pues erróneamente creí que 
resultaba ciento por ciento seguro que yo obtuviese tiempo de la señora Nubia, 
obviando evidentemente el flujo natural de su vida. Aprendí con eso que como 
investigador social no debo ni puedo pretender que las personas que me colaboran 
amablemente estén disponibles o dispuestos en los momentos que yo requiero. Así pues, 
a falta de un plan de contingencia, no se me ocurrió nada más sino partir y regresar otro 
día. Debo aclarar que cuando me encuentro realizando entrevistas a una persona en 
particular, no soy partidario de hacer otra simultáneamente y con esto me refiero a que 
prefiero finalizar un proceso, para comenzar con otra persona. Así centro mi atención a 
mayores detalles, disminuyendo el riesgo de confundir algunas situaciones. Aunque esta 
podría considerarse también una justificación del temor a enfrentarme a varios procesos 
a la vez. A raíz de la frustración causada por la imposibilidad de realizar la entrevista, 
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decidí buscar otros lugares en donde pudiese encontrar esa clase de cafeterías. Con eso 
recordé que cuando me suministraron la dirección de la señora Nubia, también me 
dijeron que su hermana tenía otra cafetería y que se encontraba en la misma calle18 
pero un poco más hacia el centro de la ciudad. 
A raíz de las constantes ausencias en los días de entrevista, comencé a buscar esa otra 
cafetería en donde la propietaria era la hermana de la señora Nubia. Luego de buscar por 
varias horas y después de titubear, llegué a un establecimiento mucho más pequeño que 
el primero. Allí me atendió una joven que resultó ser hija de la propietaria, es decir, 
sobrina de la señora Nubia. Dicha joven manifestó que su madre no se encontraba y me 
sugirió un horario en donde podría encontrar a su madre en el establecimiento, el día 
sábado en las horas de la tarde. Así fue, regresé el día sábado y la misma niña alegó que 
su madre no se encontraba, que mejor llegara en los días de semana para hablar con ella 
y apartar una entrevista. En ese momento me encontraba en medio de dos entrevistas 
pendientes con dos hermanas que tenían los mismos negocios pero que como andaban 
las cosas, nunca iba a poder entrevistar realmente.  
Pero no desistí, y pensé en la vida tan ocupada que esas mujeres llevan, por lo que debía 
seguir intentando. Hasta que ese lunes a eso de las once de la mañana llegué a la 
cafetería en donde me había atendido la joven y se encontraban en pleno trabajo. Era un 
espacio de dos metros por dos metros cincuenta y estaban más de siete personas adentro 
del pequeño local al mismo tiempo. Había una temperatura extremadamente alta y 
bañados en sudor por el calor provocado gracias a los fogones de las ollas repletas de 
tinto y aromáticas que se encontraban encendidos. Algo muy curioso fue que algunos 
soplaban su pocillo para, supuestamente, enfriar el tinto que tomaban a esa hora, a esa 
temperatura tan alta y allí dentro.  
Las personas que allí se hallaban eran varios hombres y mujeres que llenaban sus 
termos para vender los tintos, una de esas personas era la señora Nuri, la dueña del  
negocio hermana de Nubia, quien al verme llegar me miró con unos ojos de suma 
desconfianza. Al manifestarle mis intensiones no demostró ninguna clase de ánimo o 
tranquilidad. Dentro de las cosas que le comenté, mencioné que actualmente me 
encontraba a la espera de una entrevista con su hermana, lo que generó cierta reacción 
en ella, dicha reacción respondía a la ruptura de sus relaciones como hermanas, pues en 
el pasado la señora Nuri trabajaba donde su hermana Nubia, pero después de un tiempo 
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decidieron terminar la relación y a raíz de eso la señora Nuri montó su propia cafetería. 
Al final de la visita se pactó una entrevista, que por la forma en cómo accedió, no me 
pareció una entrevista muy segura, consideré esa futura entrevista casi nula. Dicha 
consideración hizo que me concentrase, aún más, en el próximo día que iba a llegar de 
nuevo donde la señora Nubia.  
Después de intentar encontrar a la señora Nubia un par de veces y terminar con el 
mismo resultado, decidí llegar a su casa un domingo en las horas de la tarde, a eso de 
las 3:45 p.m., ese día la Avenida del Ferrocarril se encontraba un poco desolada, y las 
calles aledañas se encontraban en el mismo estado de soledad. Ese día estaba dispuesto, 
por encima de cualquier cosa, a encontrarme con la señora Nubia y charlar. Así que a 
diferencia de los días anteriores, decidí quedarme a esperarla el tiempo que fuese 
necesario hasta que llegara a su casa. Así fue, cuando llegué, ella no se encontraba en 
casa como de costumbre y un joven, que ahora sé que se llama William, se hacía cargo 
del negocio, le pregunté al joven por la señora Nubia y él me dijo que ella no se 
encontraba en casa, pregunté que si podía esperarla y él sencillamente asintió de manera 
indiferente. Así que decidí quedarme y esperar. Mientras esperaba hablaba con uno que 
otro tintero, pero mi atención se centró en el joven William, pues no parecía muy 
contento con lo que hacía y manifestó su inconformidad respecto a lo que se encontraba 
haciendo, atender a los tinteros que llegan a llenar termos, así como estar pendiente de 
que, tanto el tinto como las aromáticas, se encuentren frescas, controlando el tiempo de 
hervido y el nivel de fuego, mesclando el azúcar y atendiendo el negocio.  
En muchas de sus frases narraba cómo solo la necesidad y la falta de empleo lo 
mantenían detrás de esos fogones incandescentes, siempre repitiendo: “esto es duro pero 
qué más se hace”. Además, recordaba constantemente su niñez en la Sierra Nevada de 
Santa Marta, pues allí vivió la mayor parte de su infancia. Sin embargo, a la vez que 
añoraba esos tiempos pasados, manifestaba también su tristeza por la condición de 
violencia que hoy invade ese territorio. Pero a pesar de quejarse constantemente durante 
cuarenta y cinco minutos por ese trabajo tan arduo que resulta el estar frente a muchos 
litros de agua hirviendo todos los días durante todo el día, siempre reiteró: “pero es 
mejor hacer esto que andar por ahí gatillando, aunque algunas veces es que no hay de 
verdad nada más que hacer”. 
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Después de transcurrir cuarenta y cinco minutos aproximadamente y de calentarse la 
conversación con el joven William por la falta de trabajo en la ciudad, se presentó la 
señora Nubia en una motocicleta roja con su hija, al verme manifestó su buena actitud, 
pero de inmediato el joven guardó silencio y distancia. A raíz de eso centré mi atención 
en la señora Nubia y nunca más volví a ver a William, pues a los pocos días la señora 
Nubia me dijo que: "sólo se fue”.  
La señora Nubia es una mujer muy trabajadora e independiente, originaria de 
Fundación, Magdalena, desde muy joven se desenvuelve en la vida del comercio, en 
Fundación se desempeñaba como comerciante trayendo mercancía desde la ciudad de 
Barranquilla para distribuirla en Fundación y en El Banco, Magdalena. Por cuestiones 
del azar, hace más de veinte años la señora Nubia decidió establecerse en la ciudad de 
Santa Marta y empezó trabajando en una cafetería que pertenecía a unos familiares. 
Dicha cafetería estaba ubicada en el mercado de la ciudad, y con el pasar del tiempo 
consiguió comprarles esa cafetería a sus familiares poco a poco. 
“[…]yo le dije al familiar mío que me lo vendiera pero yo le dije que no tenía 
cómo compráselo, o sea que la única manera que se lo puedo pagar era 
pagándole diario, le dije yo, “si tú quieres que yo me quede con el negocio”, y él 
me dijo que me lo dejaba porque no estaba dando nada, pero ¿Por qué?, porque 
yo tenía otras expectativas que hacerle al negocio, porque mi situación era tan 
grave que yo vivía era en una piecita.” (Nubia L, Marzo 2009). 
Así, después de recorrer un largo camino dentro de todos los afanes que trae consigo un 
establecimiento de distribución de café, la señora Nubia después de empezar en el 
mercado, se ha desplazado varias veces para diferentes sitios de la ciudad a causa de 
problemas con los arriendos,  la necesidad de encontrarse en un lugar propicio para el 
trabajo que posee o simplemente porque los locales que consiguió en el pasado no 
contaban con las dimensiones que su negocio le exigía. 
“yo me vine para el centro desde el mercado porque allá ya no me cabían los 
vendedores en el kiosco que tenía, aquí yo tengo como sesenta vendedores todos 
los días y  los tengo aquí fijos.”(Nubia L, Marzo 2009). 
En este negocio la señora Nubia ofrece tinto, café con leche, chocolate y aromáticas, las 
aromáticas comprenden el limoncillo y la canela, todo al por mayor y de manera 




“Siempre el café, desde que yo empecé en Santa Marta a poner cafeterías fue el 
café sello rojo, siempre lo he tenido, el café sello rojo es caro pero es el mejor que 
he vendido porque es más sabroso, tiene buena aroma, almendra tropical yo 
nunca lo vendí porque cuando estaba en el kiosco del mercado ya yo me había 
amañado con el sello rojo, yo nunca he trabajado con otra empresa, hay otras 
cafeterías que hacen otros café, almendra, o café molido.” (Nubia L, Marzo 
2009). 
Así mismo, en esta cafetería se venden los vasitos de plástico en el que se sirven las 
aromáticas y el tinto. Una de las características de esta cafetería es que fue una de las 
pioneras en generar una forma de venta que se caracteriza por el préstamo de termos a 
los vendedores que allí van a comprar el tinto y las aromáticas. Esta forma de 
articulación fue expandiéndose con el pasar del tiempo alrededor de la ciudad, hasta el 
punto en que el 95% de los vendedores de tintos ambulantes que se observan 
deambulando constantemente por las calles, se abastecen de tinto y obtienen los termos 
en esta clase de cafeterías. Así mismo, el préstamo de estos termos aniquila la 
posibilidad de negociar un alquiler para los termos, ya que los dueños de estas 
cafeterías, como la señora Nubia, aseguran una mayor producción prestando sus termos 
a quien sea confiable para expandir constantemente su negocio, pues entre más 
vendedores lleguen a comprar tinto para posteriormente venderlo, más beneficios se 
obtendrán a causa de esas ventas. 
“Los termos son míos, hay algunos vendedores que tienen sus termos propios pero 
son muy poquitos, y los termos no se los alquilo, yo se los presto para que ellos 
vendan el café que yo les vendo.” (Nubia L, Marzo 2009). 
Aunque no todas las personas que se encuentran sumergidas en este negocio les agrada 
la idea de prestar los termos de los tintos a los vendedores, criticando esa metodología 
impulsada por la señora Nubia. 
“La inventora de prestarles los termos a los trabajadores y ponerlos a trabajar fui 
yo, yo fundé esa parte. Hace poco un señor me dijo que eso fue mal invento de 
prestarle los termos a los vendedores porque uno no tiene que darle de lo que uno 
gana a un vendedor. A mí me ha funcionado así porque no todo el mundo va a 
tener veinte mil o cuarenta mil pesos para comprar uno o dos de esos termos 
[…]” (Nubia L, Marzo 2009). 
El día de trabajo de la señora Nubia en su cafetería comienza cuando se levanta a las 
tres de la mañana. Lo primero que la señora Nubia hace inmediatamente después que se 
levanta, es lavar una de sus ollas y poner a  hervir seis litros de leche. Luego prepara 
una jarra con agua y un balde con el que prepara el café, abre la greca e introduce el 
café para así prepararlo. Después, mientras que ella se encuentra en el proceso de la 
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preparación del café, la leche que colocó minutos atrás comienza a hervir, no se ha 
terminado de hacer el café, y la leche ya está hirviendo. Inmediatamente después, 
empieza a servirles a los trabajadores que comienzan a llegar desde las tres y cuarto de 
la mañana para lavar sus termos y organizarse. Algunas veces ella toma una pequeña 
siesta en la mañana, de una o dos horas, de lo contrario toma la siesta en las horas de la 
tarde, regularmente desde las tres hasta las cinco. Ya a las cinco de la tarde se pone 
nuevamente de pie para recoger y organizar todo lo referente al negocio, para esperar a 
los clientes que regresan de sus recorridos quienes van a cancelar lo que deben. 
También, al finalizar la tarde se anota lo que se debe y a los que quedaron debiendo, en 
caso de que así sea. Así mismo, se compra el café si hace falta, ya que generalmente el 
café que la señora Nubia allí vende, se lo llevan a domicilio hasta el mismo negocio. 
Por último, su hora de dormir generalmente es a eso de las nueve o diez de la noche, lo 
que le proporciona tan solo cinco horas de sueño.  
Uno de los mayores gastos que posee un negocio como estos es la gran cantidad de gas 
natural que se consume constantemente a diario, pues la señora Nubia durante toda la 
noche, todas las noches, deja encendido el fogón en donde se encuentra la greca 
industrial, con el fin de que en la madrugada ya se encuentre el agua muy cerca al punto 
de ebullición, para agilizar el proceso de servido y elaboración del tinto.  
Así, la señora Nubia reparte continuamente grandes cantidades de tinto desde las tres y 
cuarto de la madrugada hasta las cinco de la tarde, todos los días de lunes a domingo, 
aunque los domingos trabaja solo hasta el medio día. Este oficio es permanente, ya que 
los vendedores salen y entran constantemente durante todo el día.  Por tal razón, 
aquellos primeros vendedores que llegan a eso de las tres y cuarto y se van a las tres y 
media de la mañana, ya cuando son las seis y media o siete de la mañana se encuentran 
de regreso, surtiendo nuevamente sus termos ya vacíos.  Lo mismo sucede con aquellos 
que llegan a las seis de la mañana, pues ya a las diez u once de la mañana están 
surtiendo los termos nuevamente. 
En este negocio existen vendedores de tinto tan antiguos que ya saben cuáles son las 
cartografías que ellos deben seguir para sacarle el mayor provecho a su trabajo. Algunos 
de esos veteranos argumentan que es mejor vender el tinto con los termos en la mano 
porque así es posible movilizarse en un mayor número de sitios, ya sea para vender en 
lugares cerrados como oficinas, almacenes, supermercados o en sitios donde está 
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prohibida la utilización del espacio público. Es tal su experiencia que mientras me 
encontraba realizando una de las entrevistas, uno de esos señores antiguos en el oficio, 
llegó a recargar sus 4 termos, y antes de que se terminara la entrevista, regresó por otra 
recarga en menos de 45 minutos. Esto demuestra todo un dominio maestro en el 
conocimiento de los lugares claves y de mayor consumo de tinto en la ciudad, así como 
cuales son las cartografías de desplazamiento adecuadas para alcanzar su fin, el cual no 
es otro que el de vender el mayor número de tintos en el menor tiempo posible. 
En la actualidad, el negocio se encuentra compuesto de sesenta vendedores, 
aproximadamente, y con unos doscientos termos de café. Es claro que el flujo de 
vendedores es dinámico, pues cuando algunos abandonan el trabajo, no pasa mucho 
tiempo para que otras personas se integren a la cafetería. Así mismo, de este negocio se 
mantienen de cincuenta a sesenta familias, ya que cada vendedor tiene, por lo general, 
su esposa y un promedio de tres a cuatro hijos. 
De las dificultades con las que cuenta este negocio se destacan, en primer lugar el 
excesivo calor que dentro de la cafetería se siente. 
“Yo siempre tengo empleados pero no me duran por lo que el trabajo es muy duro 
y eso que ahora con esa greca industrial es menos el calor, pero eso antes era un 
infierno. El calor que hace aquí adentro es tremendo y a veces me desespera y no 
quiero saber más nunca de café.” (Nubia L, Marzo 2009).  
 
La señora Nubia siempre dejó claro entre sus conversaciones lo difícil y duro que 
resulta ser dueña de un negocio como ese, por la constante necesidad de encontrarse en 
vigilia de manera continua y desde horas muy tempranas.  
 
“Yo este negocio no se lo deseo a nadie ni se lo envidio a nadie tampoco, me toca 
y ajá yo tengo a mi hija y no tengo otra manera de uno hacer ya yo sé como es el 









2.2.4. Los tintos ambulantes 
Al transitar por las calles de Santa Marta resulta muy común toparse con vendedores de 
tintos ambulantes caminando con hasta cuatro termos de dos litros en cada una de sus 
manos repletos de tintos y aromáticas, llevando consigo un peso aproximado de 
dieciséis kilogramos.  A pesar del peso, el sol incandescente y las altas temperaturas de 
la ciudad, el caminar para estos personajes parece nunca finalizar, pues deambulan de 
un lugar a otro de manera constante con la esperanza de vender la mayor cantidad de 
bebidas en el menor tiempo posible. Así mismo, la velocidad con la que se desplazan 
estos sujetos transportando el tinto no resulta del todo normal, ya que su velocidad, 
además de ser constante, resulta mucho más alta que la de un transeúnte cualquiera. 
Debo recalcar que, a pesar de la gran cantidad de vendedores de tintos ambulantes que 
constantemente se desplazan por las calles, resultó muy difícil encontrar a un vendedor 
de tintos. Ahora soy consciente de que si se desea hallar algún vendedor de tintos 
persiguiéndolo, resulta más difícil que si se espera a que los afanes de la ciudad 
permitan el encuentro con alguno de forma aparentemente fortuita. En muchas 
ocasiones, al intentar abordar a uno de estos sujetos persiguiéndolo, cuando lo 
identifiqué en una esquina, al momento de llegar a esa esquina, el vendedor de tintos ya 
no se encontraba allí, pues su movilidad resulta ser extremadamente dinámica. Así que 
si usted, que está leyendo estas líneas,  desea tomar un tinto de doscientos pesos, es 
mejor esperar a que alguno de los cientos de vendedores que tiene la ciudad, pase por 
donde usted se encuentra antes de comenzar a buscarlo de manera infructuosa.  
Luego de entrevistar a la señora Nubia solo restaba encontrar a un vendedor de tintos 
ambulante dispuesto a contarme cómo es su trabajo, o mejor dicho, su vida bajo los 
andares de la venta de tintos y aromáticas de manera ambulante. Así que sin más esperar 
me lancé al lugar en donde seguramente hallaría a un vendedor de tintos ambulante, 
obviamente en “la calle”. Deambulé por las calles durante varias horas pensando en 
cómo abordar a alguno de estos sujetos, ya que cada una de estas personas, en el horario 
de su trabajo, no permanecen más de dos minutos en un mismo lugar o con un mismo 





Ilustración 5: Vendiendo tinto a pie 
Después de tanto pensar en un método adecuado para no obstaculizar su trabajo y 
obtener aún así la entrevista, opté por abordar al primer vendedor de tintos que 
apareciera y solo hacer lo que un cliente cualquiera haría: comprar un tinto. Luego, 
durante el tiempo que tarda la transacción entre el tintero y yo respecto al pago, 
aproveché esos pocos instantes, ya que en la mayoría de los casos son menores de dos 
minutos, y le pregunté cuántos tintos vendía, más o menos en cuarenta minutos, y de 
inmediato el señor Ernesto Charris, contestó de repente: /cómo va el día como unos 
cinco/. Entonces de inmediato le expliqué cuál era mi intensión, es decir, entrevistarlo y 
le propuse que por el tiempo que invirtiera en mí, yo cancelaria el número de tintos que 
él, en ese tiempo, llegaría a vender. El hombre muy sorprendido y haciendo algunos 
cálculos matemáticos, respecto a la pérdida de calorías por peso ganado, aceptó de 
inmediato. Esa fue la forma como abordé la primera vez a un vendedor de tintos 
ambulante con éxito. 
2.2.5. Ernesto entre los termos, sus pasos y el tinto  
El señor Ernesto Charris tiene cincuenta y cuatro años de edad, nació en la ciudad de 
Barranquilla, actualmente vive en Santa Marta en el barrio primero de mayo y a pesar 
de su avanzada edad, aún trabaja como vendedor de tintos ambulante en la modalidad 
de caminante. Este vendedor desde que comienza su jornada matutina a las cuatro de la 
mañana, se dispone a caminar grandes distancias alrededor de la ciudad, con sus cuatro 
termos de tintos en sus manos.  
Como los termos son de su propiedad, el señor Ernesto prefiere preparar la primera 
tanda de café, de café con leche y de aromáticas en su propia casa, con  el propósito de 
aprovechar los clientes que se cruzan en su camino desde que sale de su hogar. En el 
50 
 
transcurso de la madrugada, a eso de las cuatro y media, cuando el señor Ernesto sale de 
su casa no ha tomado su desayuno, ya que según él, es demasiado temprano para 
hacerlo. Además, prefiere desayunar con arroz de lisa y chicha de arroz que puede 
encontrar desde temprano con los vendedores que se estacionan diariamente en la bahía.  
Para el señor Ernesto, este es su desayuno diario, ya que como su constante andar no 
responde a horarios predeterminados ni fijos, la cuestión de conseguir su alimento se 
resuelve con el consumo de desayunos y almuerzos comprados en las ventas informales. 
Dentro de su cronograma de trabajo, esa primera tanda que comienza vendiendo desde 
que sale de su casa, la termina de vender dependiendo de cómo se desarrollen las 
ventas.  En algunas ocasiones puede terminar antes de las ocho de la mañana, pero en el 
caso de que las ventas estén bajas, esa primera tanda no la termina de vender sino hasta 
las diez y media de la mañana. Cuando esa primera recarga está a punto de ser 
concluida, la dirección de su camino comienza a orientarse hacia lugares cercanos del 
mercado, pues luego de que su primera tanda de bebidas es vendida se dirige a una 
cafetería en el mercado, en donde recarga sus termos, y si ya es hora de almorzar, 
aprovecha para comprar un platico de sopa con arroz que le cuesta mil quinientos pesos, 
para nuevamente regresar a las calles a caminar y vender. En caso de que la hora del 
almuerzo llegue cuando se encuentra más cerca a la bahía que al mercado, el señor 
Ernesto aprovecha y almuerza pasteles con chicha de arroz. 
Así es el trabajo de este veterano vendedor, todo el tiempo caminando y desplazándose 
de un lugar a otro de forma continua, pues no cuenta con un lugar fijo de venta. Su 
horario de trabajo concluye dependiendo de la demanda diaria, pero generalmente su 
jornada culmina a eso de las cuatro de la tarde. Algunas veces, después de terminar su 
jornada de trabajo, el señor Ernesto aún no ha logrado vaciar sus termos por completo, 
así que se lleva ese excedente para su casa en donde lo consume junto a su esposa. Si a 
pesar de eso, queda un poco de ese tinto, se lo regalan a su vecina para que lo consuma 
o disponga de él como ella lo prefiera, ya que si permanece más tiempo sin ser 
consumido, el café deja de ser apto para el consumo. Así mismo, cuando arriba la noche 
y se ha terminado el café, la esposa del señor Ernesto, que es la que prepara esa primera 
tanda, compra en la tienda de su barrio los implementos necesarios para la elaboración 
del tinto que será vendido al día siguiente por su esposo. 
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“Lo que sobra me lo llevo, a mí me queda, yo me lo llevo para la casa, allá no se 
pierde, allá en el desayuno, el tinto que queda, yo también tomo tinto ahora a las 
seis de la tarde, lo caliento y me tomo un tintico, el que queda, el que queda eso se 
lo da la señora a la vecina del lado, y en la mañana como a las 4 de la mañana 
nos levantamos a hacer otro, o sea, la señora compra en la noche, café, la leche, 
la azúcar, la canela.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
Por otro lado, a pesar de que la oferta presentada por el señor Ernesto esté compuesta 
por café con leche, tinto, y aromáticas, lo que más se ha vendido desde siempre es el 
tinto por encima de las demás bebidas. 
 
“Lo que más se vende es tinto, la canela se vende, pero lo que más se vende es 
tinto, eso es lo que más se vende, lo que da la plata pa’ pagar la leche, pa’ pagar 
los gastos, pa’ pagar la azúcar, Claro, hay gente que pide café con leche, ya, 
pero, lo que te quiero decir es que cuando uno quiere vender un litro de leche, ya 
vendió 3 litros de tinto, el tinto ya está pagado, que el litro de leche que tú tienes 
que pagar en la cafetería, entonces mientras tanto, que el tinto te da pa’ pagar el 
litro de leche, tú tienes más de medio termo de leche ahí todavía.” (Ernesto 
Charris, Mayo 2009). 
 
De igual forma, el  hecho de que los consumidores de tinto prefieran consumir el tinto o 
el café con leche acompañado de pan, obliga al señor Ernesto a vender pan. Pero él 
alega que vender pan es uno de los productos más difíciles de vender por la corta vida 
útil que posee, causándole algunos problemas en el fluir de sus ventas. 
 
“El pan, tiene uno… de flecha que los venda todos, la bolsa trae 10 panes, 11 
panes, uno vende la mitad hoy, quedan la mitad pa mañana, ya esos panes que 
quedan pa mañana, ya no están igual, ya no están fresco, por mucho que esté 
cerrado en la bolsa.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
A diferencia de otros vendedores de tintos que ya poseen su clientela segura, al señor 
Ernesto le toca vender de una forma distinta, como él no posee esa clase de seguridad 
respecto a la tenencia de clientes, debe estar en constante alerta para ofrecerle el tinto al 
mayor número de personas posibles. 
 
“yo tengo que salir, a lo como sea, al que me llame, venga, al que me llame, no es 
que tenga mi gente, que voy a llega allá y yo sé que allá me van a comprar, o allá,  
fiao y más luego lo voy a cobrar, no, no. Yo voy caminando, y al que me llamó se 
le vendí.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
Por otra parte, el señor Ernesto coincide con la mayoría de vendedores ambulantes 
respecto a cuáles son los mejores horarios para vender tinto, pues todos dicen que las 
mejores horas resultan ser en las madrugada, porque según él, la gente necesita 
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despertarse para empezar su día de trabajo. Así mismo, existe un horario en donde las 
ventas bajan considerablemente a causa del aumento en la temperatura de la ciudad, esto 
resulta ser de once de la mañana a una y media de la tarde. 
“[…] ya de once de la mañana pa’ lante, ya, la venta baja, la del tinto, por lo que 
ya comienza a calentar el sol, entonces ya la gente empieza a buscar es agua 
helada, limonada, gaseosa. ¿Ya me entiende?, o sea el tinto se mueve es en la 
madrugada, hasta en mañana. Bueno, entonces ya de ahí baja la venta, se mueve 
otra vez la venta, en la tardecita, una y media pa’ lante, ya, ya.” (Ernesto Charris, 
Mayo 2009). 
 
Dentro de los parámetros de márquetin que tiene presente el señor Ernesto como todo 
comerciante, le da una gran importancia a la presentación personal al momento de 
ofrecer sus productos, ya que considera la presentación personal de sí mismo como un 
elemento muy importante en el ejercicio de vender bebidas para el consumo de las 
personas. 
“yo siempre, como te digo mantener las manos limpias, las uñas también, sobre 
todo como te digo hay mucha gente, que se fija pa’ comprar, hay mucha gente que 
lo ven a un vendedor, así todo sucio y no le compran.” (Ernesto Charris, Mayo 
2009). 
 
En el ir y venir de esta labor, referente a los diferentes problemas y las dificultades que 
se manifiestan constantemente en la modalidad de caminante en el ejercicio de vendedor 
de tintos ambulantes, se presentan generalmente tres dificultades básicas. 
1. A causa de las arduas caminatas, resulta de vital importancia mantener una 
hidratación estable, con el fin de evitar algunas bajas en la condición fisiológica del 
vendedor durante la constante actividad física que se requiere al caminar esas largas 
distancias.   
 
“Yo en la calle tomo bastante agua, el agua es buena, lo mantiene a uno ¿Ya?, 
claro y uno que anda caminando, uno se deshidrata mucho, la verdad, es que casi 
a mí el medio día no me da fatiga, porque, yo tomo mucho liquido, pero yo llego a 
la casa, y lo primero que voy buscando es agua helada.” (Ernesto Charris, Mayo 
2009). 
2. El abuso al que están expuestos estos vendedores por parte de delincuentes o de 
algunos compradores que se encuentran en estado de ebriedad, lo que dificulta aún más 
su ardua labor. 
“[…]por lo general porque,  aja tu sabes, como viene el fin de semana, la gente se 
despeluca es el viernes, y amanecen en la terraza en la calle tomando, o en las 
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esquinas, en grupo de cuatro, cinco manes tomando, tonces lo llaman a uno, y hay 
unos que se ponen pesaos, entonces con su sabrosura, ellos creen que uno también 
está en su sabrosura, no ellos están con su sabrosura, y yo estoy en mi trabajo, 
¿Ya?.  Entonces ellos, me llaman pues yo los atiendo, lo primero que me van a 
decir,   “Eche y que crees que no te vamos a paga”,  o es que la plata de nosotros 
no vale, entonces, uno lo atiende, y el man se pone pesado pa pagar, no quieren 
pagar, y entonces uno sale de discusión con ellos.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
En una de esas ocasiones el señor Ernesto cuando se encontraba en su labor un domingo 
en las horas de la mañana, se encontró con un grupo de alrededor de cinco hombres 
quienes se encontraban bajo los efectos del alcohol del día anterior. Estos hombres 
llamaron al señor Ernesto para comprarle algunas de sus bebidas, así fue, los hombres 
comieron cada uno, un café con leche acompañado por pan, y al final de la venta, al 
momento de cobrar lo consumido por los cinco hombres, ninguno quiso pagar lo 
consumido, perjudicando así el día de venta del señor Ernesto. 
“Esa vez me inyectaron pero bien inyectado, eso me pidieron, pan, café con leche, 
joda cuatro mil  quinientas lucas, toda esa vaina. Nunca se me olvida esa vaina, 
todos los hijueputas, pidieron café con leche con pan, aja después se pusieron 
pesados, y no pagaron, y la cuenta sumó cuatro mil quinientos marica, erda mi 
llave, esos me dañaron el día, me dañaron el día. Los manes tempranito me 
dañaron el día, yo con cule piedra, hijueputa, na más trabajé hasta medio día ese 
día, claro marica porque nada más en los cuatro mil quinientos me tocaba pagar 
la bolsa de pan, y el litro de leche, nombe, ya que hijuputas, mejor me voy pa la 
casa, y dije ni mas mi llave.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
Toda esa sensación de impotencia lo llenó de frustración por la imposibilidad de hacer 
algo al respecto para defender su trabajo, ya que la policía no muestra mucha atención a 
esta clase de casos, y enfrentarse a cinco hombres él solo, nunca estuvo en sus planes. 
“Donde hay cuatro y cinco no puede uno tampoco alzarse, si me entiendes, 
cuando uno aja, están jartos de ron, pero tú sabes que de pronto hasta de perico y 
… se pone uno alzado y van es a cogerlo a uno entre cinco, lo pueden es masacrar 
ahí, no paga, es mejor dejar a esos hijueputas que se pierdan, allá arriba está el 
que pa abajo ve, hermano, así me ha pasado, y uno nombe deja a esos hijueputas, 
que se pierdan esos cinco tintos, compadre, joda pero me da que cule piedra, 
claro porque pierdo yo vasos, pierdo liquido, el rato del trabajo, la azúcar que 
invierto. Ya, entonces por más que sea,  a cualquiera… o sea, una vaina que no 
justifica nada, No joda da piedra, y así como me da rabia a mí como vendedor de 
tintos, a cualquier vendedor también le daría rabia, un vendedor de Bonice, un 
vendedor de Lotería, un vendedor de Chitos, ya, un vendedor de Bolis, de lo que 
sea mi llave, porque es que esto es un trabajo, este es mi trabajo.” (Ernesto 
Charris, Mayo 2009). 
 
3. Por último se encuentran las persistentes exigencias de la clientela que 
constantemente duda de la frescura del tinto que estos vendedores distribuyen. En las 
situaciones que se dan alrededor de las ventas de tinto de manera ambulante, siempre 
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está presente el rumor de que algunos vendedores de tintos ofrecen el tinto recalentado 
de días pasados, y a raíz de eso, se ha creado una  imagen negativa respecto a esta clase 
de vendedores. 
“Entonces hay gente también que es jodida, gente que como la que está 
acostumbrada es a tomar tinto, hay en la mañana a veces le preguntan a uno, 
¿Oye este café está fresco?; si es café fresco, dicen, deme uno, pero si no es café 
fresco no me de eso. Hay a muchos tinteros que venden café recalentado.” 
(Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
A razón de ello, existe una gran cantidad de personas que se concentran en probar si el 
tinto que están tomando está o no fresco, ya que la diferencia en el sabor resulta ser muy 
evidente. 
“Claro, el sabor ese se saca enseguida, si usted es un tintero de consumidor de 
tintos, usted saca el tinto enseguida, hay unos tintos, yo por eso te digo cuando el 
tinto es recalentado, y cuando el tinto es fresco, eso se conoce enseguida, el sabor 
mi llave, que vaina tan jodida,  y es negro, el mismo café que tu vas a hacer en la 
mañana, un tinto que se queda del día anterior, es el mismo color, pero en el 
sabor, ahí está la diferencia.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
Existen clientes que por suspicacia sólo se atreven a comprar el tinto, si el vendedor les 
suministra primero una degustación gratis, y si el producto resulta ser de su agrado, 
decidirán si comprar el tinto o no. 
“Hay gente que se la pilla, hay muchos que me han dicho a mí, hay muchos que 
dicen que si que es fresco pero pa venderlo, dame un traguito, te lo voy a probar, 
pero como sea recalentado no te lo pago, puedes hacer como quieras viejo, que no 
te lo pago, y yo, no, te garantizo que es fresco, y lo despacho, el man lo prueba y 
me dice, No joda si, está fresco.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
 
Ahora bien, es cierto que existen algunos vendedores de tintos que en algunas 
situaciones pueden llevar un tinto recalentado del día anterior, pero en realidad son 
pocos esos casos, ya que el llevar un tinto recalentado, no les ayuda a ahorrar en lo 
absoluto, pues las consecuencias de vender un tinto con mal sabor se encuentran muy 
claras para vendedores como el señor Ernesto. 
“Yo no gano nada con venderte un tinto de ayer, ¿Sabes por qué yo no gano 
nada?, porque yo mañana otra vez paso por aquí, y tú con las ganas de tomar 
tinto, me ves pasar y no me llamas, por qué, yo te vendí un café malo, eso es lo 
que yo pienso, entonces no, tengo es que ganar clientela y pa’ ganar clientela, 
tengo que vende’ bien, ¿ya?, yo te voy a vender un tinto que yo sé que está bueno, 
mañana paso por aquí y apenas me veas, de aquel lado enseguida me llamas, 
porque sabes que llevo un tinto bueno, sin necesidad de yo hacerte, tú mismo me 
llamas, ¿Por qué?, porque ves que es bueno.” (Ernesto Charris, Mayo 2009). 
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Ahora, después de las experiencias de Ernesto, debo aclarar que el primer intento de 
entrevistar a un vendedor de tintos ambulante no resultó tan exitoso, pues antes de 
encontrar el método adecuado para abordarlos cometí varios intentos fallidos. A pesar 
de que comencé de la misma forma, es decir comprando un tinto, lo sucesivo fue 
preguntarle al mismo vendedor por un vendedor de tintos que llevase varios años en esa 
labor, por eso de que la antigüedad trae consigo impresa la experiencia, el conocimiento 
y, por consecuencia, las narraciones. De inmediato, el vendedor con un tono de orgullo 
dijo que él llevaba más de siete años, tal vez se imaginó que la pregunta era para un 
trabajo o algo así, pues después de explicar la razón de mi pregunta, el hombre se llenó 
de un sentimiento sumamente evasivo, ya que para muchas personas que laboran de 
manera informal, una entrevista se traduce en preguntas atrevidas en un ambiente 
repleto de incertidumbre, y en respuestas no deseables para algunos, y mucho menos 
convenientes para el tintero mismo. Concluí con esta experiencia que en estos espacios 
el que pregunta demasiado es mirado con sospecha, y al que responde se le ve como a 
una posible víctima, ya sea de la prensa, la administración pública, o de cualquier otro 
elemento, pues la persecución hacia los vendedores ambulantes o estacionarios de 
comidas populares es un fenómeno que según los mismos vendedores, nunca se detiene. 
Es pertinente aclarar que la modalidad de vender tinto de forma ambulante no solo se 
expresa caminando, ya que existen algunas personas, en especial mujeres y ancianos 
que, a diferencia de los hombres jóvenes, utilizan pequeños carritos para transportar los 
termos que contienen el tinto y las aromáticas a vender. En la mayoría de los casos estos 
carritos a los que se hace referencia son coches para bebé o carros de supermercado en 
desuso con aditamentos, que al modificarlos sirven para colocar de manera segura los 
termos, suministrándole a estas personas una gran eficacia con relación al transporte de 
sus implementos de trabajo. 
En la mayor parte del tiempo estas ventas ambulantes con carritos poseen alguna que 
otra oferta adicional aparte de los tintos y las aromáticas, ya que aquellos aditamentos 
que se le colocan a los carritos, por lo general, resultan ser cajas de madera o plástico 
rectangulares divididas por secciones, a las cuales se les conoce generalmente como 
chazas. Y es en estas chazas en donde los vendedores ofrecen productos como panes, 
frituras y confites, puesto que muchos vendedores afirman que el cliente de tinto 
siempre tiende a pedir pan o cigarrillos para acompañar el tinto o el café con leche. Esto 
56 
 
no quiere decir que aquellos vendedores quienes solo van a pie solo ofrezcan tintos y 
aromáticas, no, pues muchos de ellos llevan consigo de dos a cuatro cajetillas de 
cigarrillos en los bolsillos de sus camisas, y si llevan panes, estos los guardan en 
pequeñas bolsas que cargan dentro de una mochila o maletín que transportan en sus 
hombros o cintura.      
2.2.6. Los tintos estacionarios  
Continuando con la búsqueda, me encontré con un vendedor de tintos que comenzó 
ambulante caminando y que desde hace varios años es semi-estacionario con un carrito 
que él mismo adaptó de un coche de bebé. Este vendedor siempre estuvo allí y creo que 
años atrás y durante mucho tiempo lo vi y hasta le compré, pero aún así, debo admitir 
que no existía para mí, pues como muchas personas lo hacen, en muchas ocasiones 
accedí frecuentemente y de manera natural a estas personas, pero nunca me detuve a 
pensar en sus historias, simplemente aparecía el tinto pero ignoraba el cómo llegó a mi 
mano. Estas personas aparecen en nuestras vidas constantemente pero en verdad nunca 
están allí, pues luego de obtener lo que deseamos de ellas, ya sea un tinto, una aromática 
o un simple cigarrillo, de manera frívola, hacemos que simplemente desaparezcan. De 
igual forma, muchas veces las instrumentalizamos como simples objetos que traen hacia 
nuestras manos el tinto, el cigarrillo o la aromática y obviamos todas aquellas 
situaciones y dificultades que de seguro acontecieron para que ese tinto pase por nuestro 
paladar en esos momentos. 
Lo anteriormente planteado posee una gran relevancia, pues la persona que entrevisté en 
ese momento de la investigación, siempre estuvo durante toda mi carrera vendiendo 
tintos a un costado de la Sede Centro de la Universidad del Magdalena, un joven que 
lleva catorce años, vendiendo tintos en la calle y casi diez años en los alrededores de esa 
esquina. Este personaje a pesar de las innumerables dificultades que este trabajo acarrea, 
disfruta lo que hace, transmitiendo una buena energía a quien se acerca a comprar. 
“[…] bueno sinceramente, a mí siempre me ha gustado esto, sí desde que empecé 
de pelaito, me ha gustado porque me ha ido bien aquí, siempre ha habido ratos 




Aunque en varias ocasiones manifestó su voluntad para un cambio de trabajo, si eso 
fuera posible, ya que reconoce lo difícil que resulta la venta de tinto de manera 
ambulante. 
“Si pudiera, algún día, de pronto otra cosa más adelante, porque ajá, todo trabajo 
dice uno que aburre ¿No?, hay veces que las ventas se ponen pesadas, y le 
provoca a uno decir como: “Voy a cambiar ese negocio.  Pero la cojo suave, 
porque ajá, yo conozco la plaza y todo eso.  Pero sí algún día de pronto quisiera 
uno cambiar.” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
Durante todo el tiempo que ha estado trabajando alrededor de esa área específica, ha 
establecido toda una red de alianzas con los constantes transeúntes, consolidando una 
notable apropiación del perímetro en el que labora. Dicha apropiación es tan notoria que 
resulta evidente cómo los demás vendedores mantienen el margen de respeto con el 
espacio de venta que este joven se ha ganado. Según los vendedores que entrevisté, en 
la vida de las ventas ambulantes no se necesita ningún papel que dé cuenta de los 
espacios para laborar, pues cada uno de ellos tiene clara una cartografía espacial que ha 
sido ganada con la constancia y el tiempo de cada vendedor, la cual todos los 
vendedores deben respetar y proteger entre sí. 
2.2.7. Mejor en la sombrita, el tinto de Nelson  
 
Ilustración 6: Camino menos y vendo más, Nelson y su coche modificado 
Su nombre es Nelson Polo. Un hombre que impulsado por la falta de oportunidades y 
los escasos recursos económicos con los que contaba su familia, empezó a vender tinto 
cuando tan solo era un niño de once años, en los tiempos cuando el tinto que hoy se 
vende a doscientos pesos tenía un valor de  quince a veinte pesos. En el comienzo de su 
labor vendía el tinto con solo un termo que su hermano mayor, quien ya conocía ese 
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trabajo, le obsequió con la intención de ayudarlo económicamente. Madrugando todos 
los días se dirigía sin falta a comprar el tinto en una de las primeras cafeterías 
establecida en el mercado. De esa manera, Nelson comenzó a explorar en esta actividad 
de las ventas ambulantes de tinto con muchas dificultades y durante mucho tiempo hasta 
que logró adaptarse a esta forma de trabajo y, de manera paulatina, fue entendiendo todo 
aquel mundo desconocido hasta entonces, un mundo lleno de monedas, termos, 
cartografías espaciales, sol, horarios, lluvia, etc. Aquellos primeros pasos que el joven 
Nelson anduvo como vendedor de tinto ambulante, los recorrió en el mercado de la 
ciudad.  
“yo vendía pa’ allá, por…todo el mercado, cuando eso estaba la plaza de… la 
venta de Carnes, adentro, hay que vendían verduras, y todas esas cosas hay.” 
(Nelson Polo, Mayo 2009). 
Después de más de catorce años, él aún recuerda cómo fue ese primer día.  
“El primer día Salí… a vender a las seis de la mañana, eran las nueve de la 
mañana y todavía estaba full. Salí a vender con pena. Ese día no vendí ni un tinto. 
Yo dije: ¡no! Yo no voy más a trabajar, yo no vendo más tinto dije, eso no se 
vende. Dije no, yo no voy más…le di el termo a él y no voy más.” (Nelson Polo, 
Mayo 2009). 
Pero a razón de que la falta de oficio se hacía implacable, el pequeño Nelson decidió 
probar suerte una vez más y varios días después de su primer fracaso, a pesar de su 
frustración e incredulidad, se lanzó a las calles nuevamente pero para su sorpresa, ese 
día resultó completamente diferente al primero.  
“Duré como tres días más, me dio un sábado otra vez, se me ocurrió y dije: “joda, 
voy a ir”. Y me fui. Bueno ese día me gané, cuando eso, como dos mil quinientos 
pesos, cuando eso era platica más o menos. Con solo un Termo” (Nelson Polo, 
Mayo 2009). 
Con el pasar de los días, Nelson empezó a conocer los secretos y a apropiarse de esa 
realidad, sin percatarse de que los años pasaban y que los juegos de niño se convertían 
lentamente en responsabilidades de adulto. Así mismo, el precio del tinto subía cada vez 
más, hasta que después de varias décadas, un tinto cuesta hasta diez veces más de lo que 
costaba en el pasado. Luego, con el ir y venir de monedas y con uno que otro billete que 
pasaba por sus pequeñas manos, el joven Nelson fue ahorrando dinero poco a poco, 
hasta que después de un tiempo prudente logró comprar otros termos, pues en ese 
entonces las cafeterías no prestaban termos como lo hacen hoy en día. 
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“sí, eso es nuevo ahora, que las cafetería, tú llegas “necesito trabajo” y te prestan 
los termos. Pero antes no, antes uno tenía que comprarlos;  valía… Seis mil pesos. 
Hoy en día valen dieciocho y veinte mil, veinticinco mil pesos. Valía Seis mil pesos 
un termo de esos.” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
Aunque este hombre empezó su carrera de vendedor de tintos ambulante caminando por 
el mercado y luego por muchas de las calles de la ciudad, en los últimos años ha optado, 
a causa de sus problemas de salud, por trabajar en un carrito ambulante en vez de 
continuar realizando esas largas caminatas cargando el peso de los termos bajo el 
incandescente sol. En muchas de las conversaciones manifestó que lo más difícil de este 
trabajo siempre resultaron ser los largos trayectos que hay que caminar, aunque Nelson 
particularmente no camina mucho que digamos en la actualidad, pues dice que ya 
caminó lo suficiente cuando era niño y por un largo tiempo. Esas caminatas diarias tan 
extensas le ocasionaron un grave problema de salud a causa de cargar constantemente el 
peso de los termos repletos de tinto, esto lo llevó a estar hospitalizado en varias 
ocasiones por un dolor intenso en la parte baja de la espalda, y a raíz de eso surgió la 
idea del carrito, pues no desea volver a esa rutina del caminar cargando termos nunca 
más.  
“uh, esa vaina es muy mamona, da un dolor aquí,  uno que; por ejemplo, yo no 
puedo usar peso porque me jodo aquí la espalda” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
Así,  en los últimos años Nelson optó por no asolearse y con su carrito solo se desplaza 
en el perímetro que comprende desde la carrera cuarta hasta la primera entre la calle 
diecinueve y dieciocho. Él asegura que la gente que habita esa área ya le conoce desde 
que era un niño, lo que le facilita su trabajo, pues las personas confían en él y, por 
consiguiente, en el café que ofrece. Por esa razón, el papel del tiempo y la experiencia 
de trabajo resulta ser algo muy valioso para los vendedores ambulantes, pues si alguien 
no posee tanto tiempo es muy probable que la gente no lo escoja, ya que resulta 
preferible tomar el tinto de alguien que anteriormente ya lo ha ofrecido. 
“si y esas cosas, a veces llega un tintero y se parquea ahí, pero la gente llega 
donde mí porque ya me conocen de hace rato. Ya lo conocen a uno, se le hace 
como más fácil, para mí es fácil salir a trabajar.  Ya tengo mi gente donde llegar y 
todo eso.” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
Con su carrito actualmente Nelson ofrece a sus clientes, tinto, canela, café con leche, 
cigarrillos, confites y frituras. Según él, lo que más se ha vendido siempre es el tinto y 
el café con leche, además el mejor horario para venderlos es en las horas de la mañana, 
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de seis a ocho, ya que la gente accede al tinto o al café con leche para deshacerse del 
sueño mañanero. Igualmente, en las épocas de lluvias las ventas suben de inmediato, 
pues el frío hace que los transeúntes deseen bebidas calientes en cualquier momento. 
Sobre los días en donde las ventas son bajas, estos resultan ser generalmente los 
domingos, ya que las calles se encuentran desoladas y prácticamente no se vende nada, 
tal vez la mitad de lo que se gana normalmente. 
A causa de la necesidad de trabajar, de mantener a su familia, de cuidar su salud, y 
gracias a su ingenio, este vendedor diseñó con sus propias manos este carrito 
modificando un coche para bebés con el que mantiene a su esposa y a sus dos hijas. El 
hombre alega que sin ayuda de nadie paga los gastos de su casa, los servicios  públicos 
y demás necesidades que su familia requiere, ya que su esposa no posee un trabajo y sus 
hijas aun están muy pequeñas. Al tocar este tema, Nelson menciona con mucho orgullo 
que sólo con este carrito ha sacado adelante a su familia. 
Nelson vive en el barrio Primero de Mayo y todas las mañanas él se desplaza en 
bicicleta hacia el centro de la ciudad, a la cafetería en donde le venden el tinto, le 
prestan los termos y donde también guarda su carrito. Cuando se avecina la hora en la 
que termina sus labores, él recoge todos sus implementos de trabajo y nuevamente los 
guarda en la misma cafetería, para nuevamente tomar su bicicleta y arribar hacia su 
casa.  
Un día de trabajo para este vendedor comienza cuando se levanta a las cinco de la 
mañana, se alista y llega a la cafetería en donde consigue el tinto. A eso de las cinco y 
media empieza lavando los termos y organizando los implementos de trabajo, los 
productos que en el carrito ofrecerá. A las seis de la mañana comienza su primera 
jornada, y a eso de las nueve de la mañana, sus termos ya se encuentran vacíos. Regresa 
a la cafetería y recarga todos sus termos una vez más, y a las doce del medio día ya 
están vacios nuevamente. A las doce y media, Nelson toma su almuerzo de otro 
vendedor ambulante que los vende y, una vez más, se desplaza hacia la cafetería para 
llenar sus termos por última vez, ya que esa última recarga le dura hasta las cinco y 
media de la tarde, hora en la que termina su jornada laboral. Por último, mientras se 
dirige a guardar su carrito, realiza un último recorrido, que según él, le permite terminar 
con el poquito de tinto que falte dentro de sus termos.  
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Acerca de las dificultades que hay que enfrentar diariamente en este tipo de trabajo, 
Nelson explica que ha habido casos en el que los clientes se quejan por el sabor del 
tinto, pues dicen que tiene mal sabor, lo que resulta penoso para el vendedor y difícil de 
resolver, ya que el cliente se va insatisfecho y disgustado. No obstante, en estos casos el 
responsable directo no resulta ser el vendedor de tinto, sino la persona que lo preparó en 
la cafetería donde se adquiere. 
“Sí, la gente dice que a veces está muy, muy feo el sabor, que sabe a viejo y cosas 
así, cuando el café a veces lo dejan… ya me entiendes a veces lo dejan rehervir 
mucho y esas cosas” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
Los vendedores ambulantes prefieren obtener el tinto de las cafeterías por tres razones 
principalmente. 1). Los termos los presta la misma cafetería, lo que representa un gasto 
menor al momento de comenzar a trabajar. 2). El horario de trabajo se extendería, ya 
que los vendedores tendrían que levantarse más temprano para preparar el tinto además 
de las recargas. 3). En caso de un asalto los vendedores quedarían sin termos y 
perderían el capital que tienen invertido y les resultaría extremadamente difícil adquirir 
unos termos nuevamente. Estas personas como vendedores informales en el desarrollo 
de su trabajo se arriesgan a muchos peligros como en el caso de asaltos o estafas. 
“Los termos que me robaron una vez, cuatro termos, los dejé ahí un momentico 
para ir a cambiar un billete, cuando regresé el man se había ido. Y se llevó los 
termos. El man me dijo: “Tienes vuelto ahí;  y yo no, no tengo, cámbialo y tal yo 
te espero aquí, y cuando regresé, adonde, ya los termos…con vasos y todo; nunca 
los encontré. Otro día también me metieron un billete de cinco mil falso, también, 
no joda, cuando eso no conocía los billetes. Ese día que me metieron un billete de 
cinco mil falso, se me fue toda la ganancia enseguida, llegué a la casa fue 
aburrío.” (Nelson Polo, Mayo 2009). 
 
De acuerdo a su experiencia, Nelson argumenta que desde sus inicios en esta labor, el 
promedio en el número de ventas ha sido el mismo, ya que los habitantes de la ciudad, 
desde hace varias décadas, son grandes consumidores de tinto. Por tal razón, así como 
en el pasado vender tinto era un buen negocio, en la actualidad aún lo es a pesar de las 





2.2.8. Los jugos naturales de la dieciséis  
Después de adentrarme un poco en el tema de los tintos ambulantes y estacionarios, 
debía continuar con mi recorrido dentro de lo que considero la fase de bebidas. Debía 
identificar algún otro espacio de bebidas distintas a las del café pero igualmente 
importantes para los habitantes de la ciudad. Esto me guió poco a poco hacia la oferta 
de los jugos naturales, pues durante mi búsqueda de bebidas populares, logré apreciar el 
gran reconocimiento que los comensales samarios le han otorgado a esta forma de 
bebida, por lo que opté en concentrar mi atención en el lugar más conocido del centro 
de la ciudad respecto a jugos de frutas naturales, las ventas de jugos de la carrera 
dieciséis. Inmediatamente después de esa decisión, quise abordar las realidades que se 
viven en este espacio de consumo masivo, desde la percepción de los mismos 
vendedores. 
Ahora bien, al momento de abordar la realidad de los jugos de esta calle, la primera 
dificultad fue elegir a los potenciales entrevistados, pues a simple vista se logra observar 
que hay gran cantidad de vendedores y cada uno con una historia que merece ser 
escuchada, así que lo primero que hice, además de probar los jugos, fue preguntar a uno 
de los vendedores que me suministró el primer jugo, cuál era el carrito más antiguo de 
todos los que allí se encuentran, ya que me interesaba la información más completa 
posible respecto a estos establecimientos. Después de mi pregunta, el joven que me 
atendió de inmediato señaló a uno de los carritos que se encuentran en el centro de los 
que están ubicados en la acera lado B, y para mi sorpresa es el único carrito que solo 
está pintado de blanco, además su estructura es un poco distinta a la de los demás 
carritos. Fue entonces cuando me encontré con los jugos de Orlando. Este hombre es 
quien atiende actualmente el primero de estos puestos de jugos.   
“Bueno el viejo, él… como nosotros venimos de un pueblo, de Chibolo Magdalena 
[…] el abuelo mío, o sea… años atrás, o sea como tú sabes que a veces, las 
personas se les da por, por cambiar uno de vida, de pronto la ciudad le va uno 
mejor allá, entonces comenzaron a venirse pa’ aca y así, así comenzó la historia 
de la venta[…]Porque por la situación que hay de pronto en el país, entonces 
como una cosa fácil, montó un carrito, por eso uno vende jugo de naranja, que es 




Orlando y su hermano atienden este puesto de jugos, pero él lleva ya en esta labor 
aproximadamente treinta años, luego de que su abuelo cediera este puesto a su padre. 
“Yo en los jugos comencé primero a vender jugo de naranja, sí, jugo de naranja 
solo na’ más, naranja, naranja. Y después, con el tiempo se fue metiendo, primero 
la fruta, eso hace... póngale usted… veinticinco a treinta años. Y se vendía ponga 
usted en ese tiempo, a doscientos pesos […] La naranja ehh más fácil,  por la 
cuestión de la gente, le gustaba mucho de cómo tomarse en la mañana, al 
desayuno, con una arepita con algo, con una empanada […] Claro esta era una 
calle que no había nada, entonces, como dicen las cosas del alimento, qué es por 
aquí,  por eso es que por aquí la gente siempre abunda, no, por ejemplo, esto era 
una calle, muerta, sola, como di tú la calle por ejemplo pa’ allá[…]”(Orlando J, 
Marzo 2009). 
Aun hoy en día estas ventas de jugos se encuentran ubicadas en la calle dieciséis entre 
carrera quinta y sexta, a un costado del teatro Santa Marta. Las dos aceras con las que 
cuenta esta parte de la calle dieciséis se encuentran caracterizadas con el nombre de lado 
A y lado B. La acera llamada lado A es aquella que se encuentra ubicada en la parte 
correspondiente al andén del teatro Santa Marta, este lado cuenta con tres puestos de 
jugos, un puesto de fritos y otro de pizzas, además de ser la parte de un estacionamiento. 
La acera denominada lado B es la acera que se encuentra en el lado opuesto y en ella se 
encuentran ubicados cinco carritos de jugos y uno más de fritos. 
 
Ilustración 7: Los jugos naturales de la 16, en cualquier momento listos 
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Esta calle entre la carrera quinta y sexta está compuesta por dos partes, una primera 
parte que es de un solo carril que comienza desde la calle sexta bajando hasta un 
restaurante de comida china llamado “Restaurante Hong Kong”, desde esa parte hasta la 
carrera quinta, esta calle se amplía hasta alcanzar el doble de ancho. Esta ampliación 
abrupta en las dimensiones de dicha calle, sucede a razón de un parqueadero construido 
inicialmente con el fin de estacionar los vehículos de aquellos cinéfilos que ingresaban 
al teatro Santa Marta cuando este se encontraba aún en funcionamiento.  
Ahora bien, esta parte ancha de la calle diseñada originalmente para el estacionamiento, 
es hoy en día aprovechada por los puestos de jugos naturales y de fritos, que desde hace 
varias décadas se encuentran ofreciendo sus servicios a los transeúntes samarios y 
extranjeros. Estos puestos de jugos, por lo general, se encuentran fijos al suelo, cada 
uno con energía eléctrica extraída de manera informal de los postes aledaños por los 
propietarios de cada carrito.  
“La luz la pagamos comunal, ahí hay un contador comunitario, en comunidad se 
paga póngale tu qué, que de pronto el de los buñuelos, porque eso consume 
bastante energía, paga como treinta mil, cuarenta mil pesos, porque es que ese 
calentador de buñuelos es eléctrico, y aquí por ejemplo, paga uno veinticinco mil 
pesos, por ahí […]”(Orlando J, Marzo 2009). 
Esto les suministra energía suficiente a estos puestos para uno o dos bombillos de cien 
wat, de dos a tres licuadoras, una radio, o televisor pequeño en su defecto para atraer a 
la mayor clientela posible.  
“[…]Hay dos licuadoras pa’ lo mismo, lo que pasa es que si acá piden un jugo de 
zapote, y allá piden otro de guanábana, ya son dos pa’ agilizar la vaina[…] hay 
unos que llevan tres, llevan tres pa’ que no se esfuerce tanto la… la máquina, por 
ejemplo, aquí hay licuadoras que tienen… quince años de estar trabajando […] si 
se quema na’ mas lo que es… este el carbón por dentro, Una cosa que lleva, 
donde va la máquina, eso es lo único que, se cambia, y queda como nuevecito otra 
vez […] Osterizer, tienen que ser marca original […] ahí en el mercado, si ahí le 
cambian todo lo que es ya por dentro, de la licuadora, uno le hace mantenimiento, 
puede ser cada… cinco meses, cada cuatro meses.” (Orlando J, Marzo 2009). 
Cada uno de estos carritos posee un techo individual y todos se encuentran pegados a 
las aceras, tres pegados a la acera del teatro Santa Marta, lado A. y cinco a la acera 
contraria, lado B. Así mismo, tanto los vendedores como los consumidores de jugos, 
usan el techo de esas aceras para refugiarse del sol y de la lluvia, ya que solo el techo 
del carrito resulta insuficiente para dicha tarea. Las sillas en donde se sientan los 
clientes se encuentran de espaldas a la pared de las aceras, todas las sillas destinadas 
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para los clientes son plásticas y como se encuentran en la acera, el flujo de personas que 
transita entre el vendedor de jugos y el cliente resulta constante, pero dicha situación no 
impide el flujo de transeúntes, ni la venta y consumo de jugos. Sin embargo, a causa del 
uso del espacio público, estos vendedores han tenido, en varias ocasiones, algunos 
enfrentamientos con las autoridades locales. 
“[…] con espacio público, uno siempre tiene problemas, acá uno pone sus 
razones, y la fuente de trabajo de uno es esta, entonces[…] una vez hace, hace, 
aproximadamente como unos siete años por ahí, nos quitaron los puestos, o sea, 
nos cerraron todo esto, llegaron varios carros y, lo que no se pudieron llevar, 
entonces lo dejaron porque pesaban mucho y eso, y nos dejaron como, 
aproximadamente ocho días cerrados, ahí, hablando y dialogando, con la alcaldía 
ya, entendió que esto no se podía quitar y todos los años nos dan un carnet, que 
dura por un año por dieciséis mil otro poquito[…]es que esto es, sin esto la gente 
queda sin camello[…]o sea que si algún día nos quitaran de aquí, eso sería, ya 
todos nosotros seríamos desempleados[…]¿De dónde va a vivir uno?, y aquí, por 
ejemplo, aquí de estos negocios estamos comiendo prácticamente como cincuenta 
familias.  Póngale usted […] y entonces como, la alcaldía quiere, ya recuperar 
estos espacios, que ya, pa’ turistas y eso a la gente de la alcaldía nos van a 
indemnizar, nos van a dar un billete, o a reubicarnos.” (Orlando J, Marzo 2009).  
Los carritos poseen en el lado izquierdo, desde la perspectiva del consumidor, un lava 
platos modificado que está conectado con una tubería improvisada orientada hacia el 
alcantarillado de la carretera. Desde la misma perspectiva, pero ahora del lado derecho, 
se puede apreciar un tanque de agua potable, que es utilizado para lavar las licuadoras y 
los vasos de plástico en los que generalmente son servidos los jugos, digo generalmente, 
pues algunas veces y dependiendo del perfil del cliente o simplemente de su decisión, 
sirven el jugo en vasos desechables, por si la persona resulta ser muy obsesiva con la 
higiene al momento de consumir bebidas. En la parte inferior de los carritos se 
encuentra una compuerta que contiene una pequeña bodega en donde se guardan los 
implementos de trabajo, cubetas de hielo, licuadoras, bolsas de agua y de leche, 
exprimidores, coladores, etc. 
“Eso queda con candado, ahí se guardan las frutas, los implementos, cuando me 
voy tranco eso y lo meto ahí abajo, se meten en la canasta esa, con candado, y las 
licuadoras también las meto ahí.” (Orlando J, Marzo 2009). 
Se hacen los jugos con agua de bolsa y leche de bolsa para, según los vendedores, 
conservar una mayor higiene. De igual forma, en la parte superior, colgando del techo 
de cada carrito, se encuentran alrededor de seis a ocho canastas colgantes hechas de 
alambre forrado con plástico en donde se exhiben las frutas que allí se ofertan, y cuando 
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un cliente llega puede observar y elegir él mismo cuál fruta desea que el vendedor pele 
y proceda a  preparar.  
Por lo general, los carritos están pintados de color azul con blanco, con pocas 
excepciones, además todos los vendedores llevan puesta una bata blanca, un gorro 
blanco y un tapa boca. Respecto a los vasos en donde se sirve los jugos, estos son 
servidos siempre con pitillos, la cantidad de jugo que por lo general es servida, resulta 
ser de un litro aproximadamente y su precio actualmente oscila entre mil quinientos y 
dos mil pesos. 
“[…] el jugo se vende a dos mil y hay días que se venden ahí, no que en mil 
quinientos, no en mil quinientos también, ya, se hace jugo en agua, se hace en 
leche, Por ejemplo, eh. Siempre cambia el precio en los meses de diciembre, eso 
claro, lo aumenta uno, por ejemplo, que a mil quinientos, y se aumentaron a dos 
mil porque aumenta la azúcar, y aumenta la leche, y aumenta la fruta, entonces 
uno le toca eso ya hay que subir uno, por ejemplo pal próximo año si estamos 
aquí, los jugos serán a dos mil quinientos[…] nosotros nos ponemos de acuerdo 
con los precios[…]no ya los jugos se venden siempre a, por decir, a dos mil 
quinientos, entonces ya se vende a dos mil quinientos, y dicen no el jugo a dos mil 
y bueno vamos a venderlo a dos mil, como está pasando ahora, que eran, a mil 
quinientos y lo pusieron a dos mil, o sino que a mil quinientos bueno póngase en 
mil quinientos, además que fue un decreto de la alcaldía por decir, no este año los 
jugos van a quedar a dos mil pesos, entonces eso es un decreto, jugos naturales a 
dos mil pesos” (Orlando J, Marzo 2009). 
Curiosamente, el jugo de naranja que en el pasado era el que más fácil se vendía, hoy en 
día es el que menos se consume, y el jugo que desde hace varias décadas lleva la 
delantera en la demanda es el de zapote. 
“El jugo que más se vende el de zapote y, por ejemplo, el que menos se vende 
puede ser, ahora, hoy en día el de naranja […] todos los jugos se venden, lo que 
es que a veces hay gente que, hay días que por ejemplo, piden un jugo más que 
otro, por decir el de papaya, yo compro una papaya y a veces no vendo, un jugo, 
entonces la papaya se daña, y, ponle tu tres, cuatro días la papaya, bien, como 
hay días que dicen, dame uno de papaya, dame dos de papaya, y así, se vende, 
tampoco se hace mucho tamarindo porque es que no, no es común, de pronto un 
cliente, en un mes.” (Orlando J, Marzo 2009). 
La forma como los vendedores consiguen sus clientes responde a que hoy en día existe 
una gran oferta que se manifiesta en la gran cantidad de carritos ubicados en un solo 
espacio y, según los vendedores, hay que ofrecer de primero para que el cliente acceda 




“[…] entonces la gente vienen de allá pa’ acá, aquel, o sea todo el tiempo ha sido 
así, porque, ese es el que más vende ahora, es aquel, aquel es nuevo, ese tiene 
como póngale, ocho años, aquel…el de adelante […] entonces yo aquí ya, que me 
quede, en el centro de los demás, y el cliente que entra por aquí, lo llamo, “Hey”, 
el cliente hay que llamarlo pa’ que llegue.” (Orlando J, Marzo 2009). 
Esta gran cantidad de oferta no resulta excesiva, ya que la demanda así la requiere, por 
lo que en toda esta área que comprende la venta de jugos y fritos, el flujo de personas es 
tan amplio que es difícil diferenciar entre sexo, orientación política o clase social, pues 
quien llega a este lugar solo desea degustar alguno de esos jugos. Pero, como 
anteriormente se planteó, no solo se pueden hallar jugos naturales en esta parte de la 
calle, pues aunque esta venta sea la más notoria y representativa, también pueden 
encontrarse otras variedades de alimentos, como en algunos carritos de jugos, que en la 
parte superior derecha del mismo han adicionado una vitrina en donde se pueden 
encontrar gran variedad de fritos, desde deditos de queso hasta empanadas de pollo, 
pero también se pueden hallar otro tipo de comidas, ya que en las horas de la noche 
cambia el menú de fritos a pizzas, salchipapas y perros calientes, aunque siempre se 
puede encontrar uno que otro frito en cualquier momento. 
Por otra parte, es importante recalcar que con el trabajo de cada uno de esos carritos se 
encuentran subsistiendo más de una familia, ya que en algunos casos, hasta dos 
personas atienden de manera simultánea un solo carrito y estos, a su vez, son 
reemplazados por otras dos personas, quienes relevan a los primeros en otro turno para 
lograr cumplir la jornada completa de seis a seis, de Domingo a Domingo. Aunque no 
todas estas ventas de jugos poseen esa modalidad de las veinticuatro horas, siempre 
habrá aunque sea 3 licuadoras dispuestas a preparar un jugo natural en el momento que 
sea apetecido por algún transeúnte del centro de Santa Marta, ya sea para el 
madrugador, amanecido, y/o enguayabado, los jugos naturales siempre estarán frescos y 
a la orden. 
“A la hora que sea aquí uno quiera tomarse un jugo uno llega aquí, a las dos, a 
las cuatro, cinco, seis de la mañana, a dos mil barras, al mismo precio […] si 
vienes por aquí a las tres por aquí, encuentras gente de toda clase, toda esa gente 





2.2.9. Don Luis y la chicha de arroz que es de harina12  
Aunque la inclusión de la chicha en la parte de bebidas ya estaba contemplada desde el 
inicio de mi trabajo, debo apuntar que debido a los constantes cuestionamientos por 
parte de quienes conocían el desarrollo de mi trabajo, fui impulsado a describirla más 
rápidamente de lo previsto, ya que en innumerables ocasiones las personas preguntaban 
¿ya entrevistaste a tal o cual persona que vende o hace chicha? Bueno creo que a 
diferencia de otros trabajos este resulta ser muy seductor para la opinión de la mayoría 
de las personas, ya que cuando se trata de alimento, creo que todos tenemos algo que 
decir al respecto, como comensales que somos. 
Así, a razón de ese impulso, decidí acelerar un poco este tema sobre la venta de chicha. 
Durante toda mi instancia en las calles de la ciudad en busca de vendedores, tomé varios 
días específicos para adentrarme solo en el tema de la chicha. Así que, con mucha prisa 
fui en busca de mi objetivo: un vendedor de chicha de arroz. Ese primer día en busca de 
chicha sí que fue diferente, un día que mermaría mi posición como agente externo frente 
a los vendedores ambulantes de comidas. 
Después de ausentarme por varios días a causa de estar organizando parte de la 
información ya obtenida en el campo, volví a encontrarme con varios vendedores luego 
de mi corta ausencia. Ellos, inmediatamente después de percatarse de mi presencia, 
manifestaron una buena empatía al verme nuevamente. En ese momento eran eso de las 
once y media o doce del día y sucedió algo que me impactó directamente.  
Ese día no me encontraba en la mejor situación económica, eran las horas del almuerzo 
y como ocasionalmente siempre le compraba a uno o a otro vendedor, uno de ellos me 
ofreció uno de sus almuerzos, pero en ese momento no tenía ni un peso. Debo decir que 
en ese momento que tenía hambre y no tenía ni una moneda extra para almorzar, estos 
vendedores, así como hacen con varias personas, me obsequiaron almuerzo sin el interés 
de obtener dinero. Mi reacción inicial después del ofrecimiento fue repetir más 
pausadamente que no tenía ni un peso, a lo que respondieron: “No importa, tome”.  
                                                          
12 En este aparte sobre la chicha, no se apreciarán fragmentos de las voces directas, ya que el protagonista, 
en este caso el señor Luis Jiménez, nunca se sintió cómodo con la grabación de las charlas realizadas. Por 
lo tanto, en el tema de la chicha, como en el del chorizo, que más adelante se planteará, se recurrió 
solamente a la memoria para lograr reconstruir las realidades que se generan en torno a esta actividad, 
basados en varias charlas con el señor Luis. 
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Después de esa revelación, después de comenzar a comer mi primer almuerzo regalado, 
uno de los vendedores de chicha de arroz que ahí se encontraba, me brindó una de sus 
chichas y sucedió lo mismo, me la obsequió. Realmente no pensé, que por lo menos 
durante el trabajo, iba hacer parte de aquellos a quienes estas ventas les resuelven el 
problema de la alimentación. Y este, además de ser mi primer almuerzo completo 
obsequiado, también fue mi primer acercamiento a la bebida de la chicha, que ahora sé 
que muchas son de harina y no de arroz. 
 
Ilustración 8: Transporte donde se vende la chicha de harina  
 
Sí, aunque muchos consumidores lo ignoren, la tan popular chicha de arroz que 
tradicionalmente se consume en la ciudad envasada en botellas de POSTOBON o 
COCA COLA, desde hace ya varios años no es, en su mayoría, preparada a base de 
arroz, pues a causa de la inflación en los productos de la canasta familiar, ya no resulta 
rentable cocinar toda esa cantidad de arroz para vender las chichas a trescientos o 
quinientos pesos, ya que el mayor número de consumidores, según los vendedores, 
resultan ser personas de escasos recursos, que acuden a este tipo de bebidas, no solo por 
su exquisitez, sino por su accesibilidad en los precios.  
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Así, en esta etapa de las bebidas protagonizada por la chicha, me encontré con un 
vendedor muy activo, el señor Luis Jiménez, quien me contó cómo ha sido su trabajo 
como vendedor de chichas de manera estacionaria. El señor Luis tiene cincuenta y 
nueve años de edad, es originario del departamento del Atlántico, y aún camina de un 
lugar a otro bajo el inclemente sol con su carretilla vendiendo chichas. Antes de 
dedicarse de lleno a esta actividad, él era un campesino colombiano más que cultivaba 
su tierra, pero que a causa de la violencia y de las dificultades en el campo, tuvo que 
migrar a la ciudad como hoy día muchos lo hacen. Este hombre cuenta con mucha 
añoranza cómo fue su vida en el campo cuando cultivaba su tierra, extrañando aquella 
labor que a pesar de ser más ardua que vender chichas en una carretilla, le resultaba 
menos problemática y sólo le bastaba con trabajar unos dos días semanales para obtener 
el sustento necesario y vivir tranquilamente el resto de la semana. 
El señor Luis lleva casi veinte años en Santa Marta vendiendo chichas. Todo comenzó 
cuando sus hijos llegaron a vivir donde un tío que tenían en Santa Marta, y luego de 
varios años de convivencia en la ciudad, los hijos del señor Luis empezaron a 
convencerlo para que migrara a la ciudad, ya que ellos veían con preocupación la 
creciente dificultad en la que se veía envuelto el campo, y con el argumento de que en 
Santa Marta se vendía de todo y como fuera en cualquier parte, tesis  que aún mantienen 
algunos vendedores, lograron convencer a este hombre campesino de abandonar su 
terreno. Así, impulsado por la ilusión de cambiar y de mejorar su vida, y a causa de que 
las cosas en el campo se estaban tornando difíciles, el señor Luis decidió migrar por 
completo a la ciudad, y con el tiempo decidió montar una venta estacionaria de chichas. 
Él aprendió a preparar esta bebida gracias a una cuñada que le enseñó, pues necesitaba 
realizar alguna actividad para ganar dinero y la venta de chichas fue la opción que 
escogió. Hoy después de casi veinte años el señor Luis convirtió este ejercicio de vender 
chichas en su modo de vida, con el que se mantiene él, su esposa y su hija menor.   
Las chichas que el señor Luis vende, anteriormente eran de arroz, y en ese entonces su 
preparación consistía en  cocinar el arroz, batirlo constantemente,  agregarle clavos de 
olor, azúcar, canela y un poco de esencia de cola si se deseaba rosada, por último se 
cocinaba todo nuevamente, luego se dejaban reposar y se enfriaban con hielo para 
posteriormente embotellarlas. Pero en la actualidad, a causa del alza en el arroz, estas 
chichas se preparan hoy en día a base de harina de trigo. Al igual que las preparadas con 
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arroz, estas chichas poseen el mismo procedimiento, solo basta cambiar el arroz por la 
harina de trigo. La diferencia consiste en que con la harina de trigo rinde mucho más 
que con el arroz y, por consiguiente, se pueden obtener mayores beneficios 
vendiéndolas a un bajo precio. Este cambio de arroz a harina de trigo no cambia tan 
drásticamente la esencia de la bebida, tanto así que algunos comensales ni siquiera 
saben que ahora lo que en el centro de la ciudad están tomando como chicha de arroz, es 
chicha de harina de trigo. 
Este cambio en los ingredientes de las bebidas tradicionales populares, en este caso de 
la chicha, nos muestra cómo las variaciones en los precios del mercado respecto a los 
alimentos de primera necesidad como el arroz, determinan en muchas ocasiones el 
consumo o no de algunos alimentos. Pero a pesar de que estas variaciones se den, puede 
percibirse que muchas de las recetas tradicionales, poco a poco se van moldeando o 
adaptando a las circunstancias socioeconómicas en la medida que estas se lo permitan.  
Por otra parte, y desde una perspectiva metodológica, debo resaltar que en esta ocasión 
no logré implementar la grabadora como herramienta, ya que el señor Luis dejó entre 
ver que no se sentía muy cómodo con ese instrumento aunque este fuera muy pequeño. 
Esto me impulsó a acudir de nuevo a la memoria para recordar y poder consignar los 
elementos que configuraron las realidades del señor Luis, a través de su relato. Esta fue 
la primera vez que apagué la grabadora en contra de mi voluntad, pero como párrafos 
arriba expresé, creo que la voluntad del investigador es lo que más debe obviarse 
durante el trabajo de campo. 
2.2.10. Agüita de coco para calmar la sed  
Dentro del recorrido por las ventas de bebidas populares era el turno para la famosa 
agua de coco. Esta bebida se presenta continuamente como un elemento constante en la 
comida de las regiones tropicales. El agua de coco aparece en numerosos libros de 
gastronomía regional como una bebida típica de la región Caribe, esta gran publicidad le 
otorga al agua de coco una condición de bebida exótica que siempre está relacionada 




Quisiera comenzar este subtema sobre el agua de coco con una situación que tuvo lugar 
durante una de las charlas con el señor Armando, dueño de la venta de cocos y 
protagonista de este aparte. Ese primer día de acercamiento, durante una de nuestras 
primeras charlas, el señor Armando se encontraba describiendo su trabajo y lo que 
significa para él, cuando en ese instante se acercó un señor que se disponía a comprar 
agua de coco. El señor venía acompañado de su pequeña hija, la niña tenía entre seis a 
siete años y de acuerdo a su atuendo se notaba que el señor no era de escasos recursos, 
además la niña vestía el uniforme de uno de los colegios privados más costosos de la 
ciudad. En fin, al momento en que este hombre solicitó un servicio de agua de coco, en 
ese mismo instante se acercó un niño indigente de aproximadamente seis o siete años. 
Este niño le pidió al vendedor unas sobras de cocos, pues ya varias veces se las han 
obsequiado, y mientras el joven pide las sobras aprovechó para pedirle una limosna al 
cliente que estaba con su hija. La respuesta de este cliente fue negativa y alegó que por 
qué mejor no se ponía a trabajar en vez de estar pidiendo por ahí, que mejor se fuera a 
lavar un carro o a vender cualquier cosa para que le pagaran por eso y así dejara de estar 
pidiendo por ahí y molestando a la gente.  
El cliente pronunciaba esas palabras mientras tomaba con gran placer el agua de coco 
que le suministró el señor Armando, lo curioso es que nunca replicó por qué su hija no 
le deja de pedir colegio, techo, comida o incluso de esa misma agua de coco. Aquel niño 
a quien este señor impulsó a trabajar para ganarse la vida, no tenía más de ocho años de 
edad al igual que su hija, pero parece que no contó con esa misma suerte, ya que nació 
en una realidad muy diferente, una realidad que depende de la caridad de los vendedores 
informales, pues nació con padres que fueron pobres desde siempre, y esto al parecer, 
no lo hace merecedor de la gloriosa suerte de aquel concienzudo cliente.  
Después de terminar su coco y de pagar con suma prepotencia, este hombre se marchó 
pensando que el niño es responsable y merecedor de su realidad, desconociendo que su 
acumulación excesiva afecta directamente a este niño que desea sobrevivir así sea con 
sobras de cocos. Inmediatamente después que el hombre se marchó, el vendedor de 
cocos me miró a los ojos y replicó, /que vaina que uno tenga que lidiar con hombres 




Esta pequeña situación que al parecer no se encuentra tan ligada a nuestro tema, narra 
cómo a causa de la necesidad laboral, de la precariedad en la vida de los niños, de la 
falta de acceso a la educación y a una vida digna se reproducen los modelos informales 
manifestados en las ventas ambulantes y estacionarias. Estas ventas no son más que la 
manifestación de una necesidad innata de sobrevivir, que se refleja en la búsqueda del 
sustento diario de cada persona y de los suyos. Esta manifestación informal de la 
economía, a la vez que es rechazada por algunos personajes de la vida pública, 
paradójicamente es reproducida e impulsada por reacciones como la de este cliente, 
quien cree que la mejor solución está en que los niños pobres trabajen para ganarse la 
vida, ignorando al mismo tiempo su responsabilidad en esa realidad.   
 
Ilustración 9: Armando y el agua de coco en la plaza San Francisco 
Como muchos de los vendedores que se encuentran laborando en la informalidad, 
Armando empezó su vinculación en esta actividad desde temprana edad, ya que a sus 
trece años decide abandonar sus estudios a causa de la escasez económica por la que 
pasaba su familia, pues su madre, quien era la que lo mantenía a él y a sus tres 
hermanos, perdió su trabajo. 
Luego de trabajar en un supermercado, empacando mercancía de manera intermitente 
durante aproximadamente dos años, decide entrar a trabajar en el negocio de fritos que 
poseía una de sus tías, en donde conoció más a fondo la actividad del trabajo y se 
familiarizó con el negocio de los fritos. 
“[…] yo me rebuscaba con mi tía ayudándola a fritar desde la madrugada, yo 
me levantaba a las cuatro de la mañana a  ayudar a mi tía, a fritar y eso, y 
echaba los fritos y yo miraba los fritos, y después en la mañana a llevar los 
fritos a las mesas y a CAJAMAG[…]” (Armando C, Mayo 2009). 
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Después de trabajar por mucho tiempo con su tía en la cuestión de los fritos, Armando 
logró montar su propio negocio de fritos en el que se mantuvo aproximadamente tres 
años. En este negocio se distribuían fritos al por mayor en varias cafeterías y, 
posteriormente, decidió montar su propia fritanga, en esta última, su ritmo de trabajo 
sobrepasaba la resistencia que él podía soportar, pues debía estar en constante actividad 
durante muchas horas seguidas. Además, la prosperidad del negocio empezó a mermar y 
a causa de eso empezó a producir menos de lo que consumía, por lo que en últimas sólo 
le quedó liquidar el negocio. Luego del cierre, su condición económica se tornó crítica, 
por lo que se vio obligado a pedirle ayuda a su hermano para salir de la crisis en la que 
se encontraba.   
“[…] le pedí ayuda a mi hermano, le dije que me ayudara, entonces, yo, una 
prima me prestó pa’ una cava, una nevera, y mi hermano me compró un 
machete, y él me puso los cocos, a él le entregan cocos fiaos, y me los puso, y 
yo salí a probar, él vendía en un frasco, y él me dijo ‘sal tú a probar a ver’ […] 
él echaba el agua de coco en un frasco, le echaba azúcar y hielo, y vendía por 
todos lados, entonces él me dijo a mí: ‘prueba tú pa’ ve, si te va bien a ti’, 
entonces, yo también hago lo mismo, y el primer día vendí treinta y siete cocos, 
me gané casi, pa’ ve, ese entonces, casi veinte mil barras que me servían, y ahí 
fui, poco a poco, fui haciendo clientes […]”(Armando C, Mayo 2009). 
Hoy ya desde ese primer día, han pasado ocho años, y Armando aún permanece en esta 
labor, pues desde ese primer día que comenzó a vender cocos, se dio cuenta de que era 
un buen negocio, a tal punto que ya goza de una muy amplia y variada clientela. Por lo 
que respecta a su horario laboral, actualmente no resulta ser, según él, muy agobiante, 
ya que de lunes a viernes él trata de estacionarse en su lugar de trabajo, alrededor de las 
ocho o nueve de la mañana, en el momento en el que entran en funcionamiento los 
bancos. Luego, toma su almuerzo al medio día en alguno de los lugares en donde 
venden sopas, cerca de su lugar de trabajo. Así, su jornada se desarrolla hasta las seis de 
la tarde, pero en la temporada turística se extiende un poco más.   
“Yo termino aquí a las seis y media o seis y quince depende, cuando hay 
movimiento de plata, hasta las seis y cuarenta y cinco me duro aquí, y en 
temporada son las ocho y media y apenas voy a llegar a la casa […] en 
temporada, no baja uno de ciento veinte, ciento treinta cocos diarios, hasta 
doscientas barras me he vendido aquí en un día, matándome, porque eso es 
duro, tú sabes lo que es pelar seis bultos de coco en un día, es tira’ machete y 
llegas tú a la casa que te duele la cintura, que te duelen las piernas, y te 
levantas al día siguiente como si te hubieran dado una palera, y te vas pal’ 
baño y el agua como que te sacude[…]”(Armando C, Mayo 2009). 
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Ahora bien, el carro del señor Armando está ubicado en la plaza San Francisco pero 
posteriormente será reubicado por las construcciones realizadas dentro del marco del 
plan centro. Este carro está compuesto por tres llantas, y una estructura de metal que se 
encuentra ensamblada con tablas de madera que sirven como plataforma para colocar 
sus implementos de trabajo. En este carro trae desde su casa una cierta cantidad de 
cocos pelados y enfriados a base de hielo seco para mantenerlos fríos dentro de las dos 
neveras de icopor con las que cuenta.  
“[…] yo los cocos los almaceno, yo tengo un man de ciénaga, allá de la mira, 
él me trae cocos los sábados, el sábado este me trajo 500, entonces yo los 
almaceno en la bodega y voy sacando diario, cuando se me quiere acabar yo 
encargo, y me trae 300, 250[…]” (Armando C, Mayo 2009). 
Armando pela gran parte de los cocos previamente con el fin de ahorrar tiempo al 
momento de servir cualquier pedido de coco que se presente, ya que el ejercicio de pelar 
un coco requiere un determinado tiempo, además de un excelente manejo de la 
herramienta que se utiliza para pelarlo. Dicha herramienta es un machete de mediano 
tamaño con el que el señor armando, además de pelar los cocos, se protege según él, de 
las situaciones de inseguridad que se puedan presentar a lo largo de su andar. 
“El machete yo me lo llevo, y ahora con esto que hay, que hay una inseguridad 
aquí en la ciudad, a veces me voy pal barrio, a veces me toca jugar barajas de 
vez en cuando, un fin de semana, a veces a las diez de la noche, me cogen las 
once de la noche por ahí, entonces el machete me aleja de los peligros que hay 
en la calle, porque aquí hay una inseguridad, ya que a las diez de la noche ya 
uno no puede andar por ahí, por ahí te cogen y te entrompan, y se roban lo 
tuyo […] a mi me ha cogido la policía en la calle con el machete ¿Y ese 
machete qué? No, es el machete del coco, yo vendo cocos, ¿usted no me 
conoce?, yo tengo ocho años de estar en la plaza.” (Armando C, Mayo 2009). 
Durante el desarrollo de su actividad, se pueden apreciar gran cantidad de cocos pelados 
y de cáscaras distribuidas por todo el carrito. Al momento de llegar algún cliente y 
solicitar una de esas bebidas, el señor Armando inmediatamente procede a sacar de las 
neveras de icopor el coco que el cliente seleccione, luego toma el coco ya 
medianamente pelado en sus manos y con su machete le hace un pequeño agujero en la 
parte superior en donde introduce un pitillo para que el cliente pueda degustar el agua 
que se encuentra en el interior de la fruta. Después de que el cliente termina de tomar el 
agua del coco, Armando prosigue, si el cliente lo decide, a abrir el coco para que el 
cliente pueda degustar la pulpa que se encuentra en su interior.  
76 
 
“El coco está a mil y a mil trescientos pesos, yo vendo completo el agua y el 
coco, yo lo pelo y lo meto a la nevera con hielo, y después que el man se toma 
el agua queda la pulpita, hay cocos que tienen babita, hay coco que tiene coco 
duro, y ellos se lo comen, como hay personas que lo dejan, y yo me rebusco 
después con la comida vendiéndola […] yo se lo abro yo le hago el servicio 
completo, le echo su comida en una bolsita, y cuando es babita le doy una 
cucharita, cuando el coco está suavecito, claro cuando el coco está duro, a 
veces vienen buscando, como a veces, lo regalo cuando llega alguien pidiendo, 
un amigo, y yo se lo doy.” (Armando C, Mayo 2009). 
Para los vendedores estacionarios y en especial para los vendedores de bebidas frías, 
como es el caso del agua de coco, las lluvias representan una amenaza para sus ventas, 
por lo que estos vendedores siempre se encuentran predispuestos para hacerles frente en 
los momentos de invierno, ya sea en la selección de lugares estratégicos para refugiarse, 
la implementación de un paraguas para el puesto de ventas, o la simple preparación para 
la disminución significativa de las ganancias durante esos días. 
“Cuando llueve ya las ventas ya bajan, aquí uno se vende, setenta,  sesenta, 
ochenta mil pesos, en un día, ya las ventas bajan a un día de treinta mil, un día 
de veintiocho mil, un día de treinta y cinco mil, un día que por muy alto de 
cuarenta mil, porque el agua, la gente no, el agua no se vende con el clima así 
frío. No, yo traigo la misma cantidad de cocos, si no que yo veo que comienza 
a llover y entonces, no pelo casi cocos, porque entonces, tampoco los puedo 
echar muy pelados porque entonces, se comienza a descomponer. Esto tapado 
pude durar hasta quince días, después que no le pegue el sol […]” (Armando 
C, Mayo 2009). 
 
Desde la perspectiva metodológica, a diferencia de los anteriores acercamientos hacia 
los vendedores quienes contaban con mi consumo seguro del producto que vendían, 
tinto, jugos, chicha, en este caso no sentí la necesidad de consumir alguno de sus cocos. 
Pero a pesar de eso, la actitud del señor Armando siempre fue de gran colaboración para 
con mis intenciones, obviamente con un poco de prevención a causa de los cambios que 
se están generando en el centro de la ciudad y por su condición de vendedor 
estacionario respecto a estos cambios. 
2.2.11. Playa, abejas y raspaos  
Después de muchos intentos fallidos por volver a concretar algunas entrevistas con 
diversos vendedores ambulantes o estacionarios de bebidas, resultó evidente toda la 
tensión e inseguridad que genera una entrevista o conversación sobre el trabajo dentro 
de las esferas de la informalidad en tiempos de reestructuración idílica y desplazamiento 
de vendedores en el centro de la ciudad. Mientras me encontraba en un caminar 
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perpetuo, mientras reflexionaba acerca de este obstáculo que ahora se hacía presente, lo 
intenté una vez más, y mientras exploraba en las estribaciones del cementerio San 
Miguel a eso de las tres de la tarde, logré identificar a un señor de aproximadamente 
sesenta y cinco años, quien se encontraba parqueado bajo la sombra de un árbol en su 
triciclo de raspaos. 
Lo primero que en ese momento llegó a mi mente fue creer que este señor se encontraba 
descansando un poco del constante pedalear y de la alta temperatura que en ese entonces 
y en ese lugar hacía. En ese momento, de forma irresponsable me encontraba cegado 
por la investigación y por el ansia de obtener más información, y así, en ese lapso de 
imprudencia, ese personaje dejó de ser una persona, un señor, un vendedor o un ser 
humano, para convertirse solo en mi potencial sujeto de investigación y, de inmediato, 
por el necio afán de conseguir una entrevista o una conversación que me brindara 
información sobre el tema de mi interés, abordé a este personaje lo antes posible, le 
pregunté cómo estaba y antes de pedir uno de sus raspaos, le manifesté cuáles eran mis 
intensiones respecto al trabajo que venía realizando. Luego indagué si era posible que 
me concediera una entrevista en ese momento que, al parecer, se encontraba desocupado 
y, para mi sorpresa, lo que ese hombre respondió, empezó a cambiar partes de mi 
concepción acerca de la investigación que hasta ese entonces aún mantenía. 
El hombre con una voz firme pero afligida solo arrugó su rostro y, a la vez, que 
empequeñecía sus ojos me dijo que no se sentía muy bien, pues poseía tantos problemas 
que no tenía cabeza para ponerse a pensar en cosas como entrevistas, ya que su vida se 
encontraba teñida de muchas dificultades monetarias que no lo dejaban tranquilo en 
ningún instante. La forma en cómo este vendedor de raspaos expresó sus palabras, me 
hizo entender que ignoro tremendamente en qué río de problemas se encuentran 
nadando las personas que abordo, qué tipo de sentimientos están controlando sus 
emociones en esos momentos o qué clase de pensamientos están pasando por sus 
mentes. Esta situación me despertó de aquel letargo en el que, sin darme cuenta, me 
sumergí a causa de los afanes que trae consigo el desarrollo y el proceso continuo de 
recolección de datos etnográfico en algunos momentos del trabajo de campo. 
Luego de ese impacto a causa de su respuesta, este vendedor me brindó amablemente 
información relevante con relación a otro vendedor de raspaos que, según él, es el 
pionero en las ventas de raspaos en Santa Marta, su nombre es Alfonso. De igual forma, 
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me indicó en qué lugar podría encontrarlo: en el camellón de la bahía. Aunque en ese 
momento solo contaba con el nombre del señor y no tenía ni idea de cómo encontrarlo, 
pues en ese camellón se hallan muchos carritos de raspaos, decidí marchar hacia el 
lugar. Ya en la bahía, identifiqué entre los vendedores quiénes parecían los más 
antiguos para posteriormente dirigirme a ellos. En el primer intento no acerté con el 
señor Alfonso pero el vendedor que abordé me indicó de inmediato cuál era la persona a 
quien yo requería con suma urgencia, claro está, antes de indicarme quién era el señor, 
me preguntó todos los detalles acerca de mi inusual solicitud. Cuando mis respuestas 
disiparon cualquier tipo de duda, dicho vendedor me señaló la dirección en donde se 
encontraba el señor Alfonso. 
 
Ilustración 10: El señor Alfonso entre playa, abejas y raspaos. Fotografía: Alfonso Montalvo 
Al acercarme donde el señor Alfonso me encontré con un hombre de edad avanzada que 
aún labora con su carrito de raspaos todos los días. Cuando llegué a donde se hallaba y 
lo saludé, él me respondió con una familiaridad y una calidez con la que cuentan 
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aquellos personajes de épocas pasadas. En ese instante se encontraba sirviendo uno de 
sus raspaos mientras que una gran cantidad de abejas caminaba entre sus dedos 
alimentándose del dulce contenido en las esencias que él utiliza en los raspaos que 
prepara. 
“Estas abejitas a veces pican, y pican si uno las aprieta y después que uno no 
las apriete así, ellas no pican ni buscan a la gente para picarlas. Ellas buscan 
es el dulce que queda en las boquillas que cuando uno le sirve a la gente 
siempre queda una gotica que cae, entonces eso se lo absorben ellas. Este 
reguero ahorita lo absorben ellas, estas abejas limpian eso porque ellas vienen 
a buscar el dulce para llevar al panal, hasta van al garaje o al mercado 
cuando estoy por allá […]” (Alfonso Beltrán, Mayo 2009). 
El señor Alfonso Beltrán Charris actualmente tiene una edad de setenta y un años, y 
desde la década del sesenta y siete se dedica a vender raspaos en la ciudad. Todo 
comenzó cuando rodeando la treintena, decide caminar y probar tierra junto a la mujer 
con quien compartiría su vida y a quien conoció en su juventud. A razón de las muchas 
situaciones que juntos sobrellevaron, esos andares de la vida los guiaron hasta 
Venezuela, y fue en este lugar en donde logró comprar el triciclo y la máquina de hacer 
raspaos que hoy en día conserva y con la que todavía trabaja. Así, decidió regresar a 
Colombia y empezar a trabajar en las ventas de raspaos de manera permanente, pues 
según su filosofía, en cualquier lugar a donde se decida marchar, siempre se tendrá que 
trabajar. 
“Yo llegué en una época cuando la bonanza de la marimba que eso había plata 
aquí por todas partes yo me puse a vender en mi negocito y me iba bien y de 
ahí me amañé, porque uno se amaña en donde le va bien, en donde a uno le va 
mal uno no se amaña. Bueno y ahí me amañé hasta la presente, porque 
entonces uno ahí va trabajando y el tiempo va pasando y uno se va 
envejeciendo, después uno se pone a pensar que para donde coja, tiene que 
trabajar, para donde coja, si se va para Venezuela tiene que trabajar, si se va 
para Estados Unidos, la misma cosa, pa’ donde se vaya tiene que trabajar, 
entonces esto es mi trabajo todavía vendiendo raspaos aquí en la presente.” 
(Alfonso Beltrán, Mayo 2009). 
 
Como una de las personas más antiguas que aun se encuentra trabajando dentro de lo 
que se conoce como economía informal en la ciudad, o en el rebusque, y a pesar de ser 
consciente de que la bonanza de la marimba no era algo correcto, el señor Alfonso 
recuerda con nostalgia las condiciones económicas que en esa época se vivían, ya que 
las circunstancias laborales eran distintas, pues a pesar de que en Santa Marta la gente 
siempre ha vivido del rebusque, anteriormente existían algunas industrias que 
80 
 
empleaban a muchos habitantes y que de alguna manera, según él, hacían que el dinero 
circulara en mayores proporciones. 
“[…]aquí no hay más na’ que hacer, todo el mundo vive es del rebusque, aquí 
no hay empresas, no hay compañías, no hay fábricas, aquí la mayoría de la 
gente vive es del rebusque, vendiendo alguna cosa y desde siempre ha sido así, 
claro que antes había más industria en donde la gente podía ponerse a 
trabajar en una cuestión más seria, por ejemplo estaba la licorera, estaba el 
terminal que estaba por cuenta del estado, estaba la cervecería, toda esa gente 
trabajaba aquí en Santa Marta, estaba el ferrocarril, que eso también ocupaba 
a un poco de gente, pero eso a medida que pasó el tiempo, todo eso se iba 
acabando, se acabó el ferrocarril, se acabó la Babaría, el terminal existe pero 
ahora eso está privatizado y ahora se trabaja más y se gana menos, y el 
ferrocarril también se acabó […] Cuando yo llegué en el 67 estábamos en la 
propia bonanza de la marimba, de la marihuana que llaman, eso sí había plata 
y llegaba gente de todas partes del mundo, en barcos, en avión, en buses, en 
cambio en estos tiempos eso ya se acabó, porque ahora la plata es una 
circunstancia de crítica, ya no hay casi fuentes de trabajo, lo que hay es gente 
sin oficio, gente sin trabajo por ahí por todas partes.” (Alfonso Beltrán, Mayo 
2009). 
Su carrito de raspaos es color azul y está constituido sobre una estructura en forma de 
triciclo, es en este solo triciclo, en donde están integrados todos los implementos que se 
necesitan para la elaboración de los raspaos, ya que se encuentra configurado con una 
bodega en donde se almacenan las esencias, el hielo, los vasos desechables, los pitillos, 
la leche condensada y una gran variedad de recipientes plásticos de diversos tamaños. 
Encima de esa bodega se encuentra la parte dedicada a la preparación de los raspaos 
compuesta por una estructura hecha en madera en donde se colocan tres recipientes que 
contienen las esencias disponibles a los clientes, en esta área también se halla la 
máquina mecánica fija al carrito con la que el señor Alfonso graniza el hielo. Así mismo 
Este triciclo cuenta con una sombrilla multicolor que usa para amparase del sol o de la 
lluvia, además el señor Alfonso siempre lleva consigo un banquillo que utiliza para 
descansar en los momentos en donde el estar de pie resulta insoportable. 
Al comenzar su día de trabajo, el señor Alfonso abandona su casa desde muy temprano 
y toma una buseta que lo lleva hasta el mercado público para realizar las compras que 
en ese momento puede necesitar, ya sea azúcar, lechera, vasos desechables o los 
extractos de sabores. Respecto a la cantidad de hielo que se necesita para la venta diaria, 
compra alrededor de una arroba, pues según él, esta es una cantidad que no resulta ser 
excesiva pero que tampoco es insuficiente, ya que no desea perder ninguna venta por 
falta de hielo. 
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“Yo me levanto a las seis  de la mañana, después me baño, tomo tinto y estoy 
saliendo como a las ocho menos diez, ocho menos veinte de allá y cuando uno 
llega al parqueadero se demora también como una hora, viene llegando uno 
aquí de nueve en adelante y aquí hasta la tarde porque yo almuerzo por aquí, 
traigo mi olla y mando a buscar una sopa, por aquí tienen venta de comida 
corriente, por aquí uno no se vara por nada, aquí lo que se necesita es la plata 
para comprar porque hay de todo, después que tenga la plata se consigue lo 
que se busca. Y salgo para la casa por ahí a las seis y media […] y el carrito lo 
guardo allá en un parqueadero, uno lo guarda en la noche y después uno lo 
saca en la mañana al día siguiente y se pagan mil pesos.” (Alfonso Beltrán, 
Mayo 2009). 
 
Después de tantos años en la labor de vender raspaos, este personaje ha encontrado la 
manera de sacarle el mejor provecho a los días de mayores ventas y a las temporadas de 
turismo que se presentan durante el año. Es en esos momentos en donde la cantidad de 
hielo y esencias que se deben comprar se incrementa, ya que el consumo de raspaos 
suele duplicarse, especialmente por los turistas que llegan de lugares en donde 
predomina una temperatura fría. 
“Los días más movidos son los domingos y son los feriados porque abunda 
más la gente, viene más la gente, y las temporaditas porque llega la gente del 
interior acá a bañarse y a esa gente el cambio de clima los hace buscar frío, ya 
la gente de aquí no les para tanta bolas porque ya están acostumbrados a la 
temperatura, en cambio a las demás que vienen de un cambio de clima el 
raspao es lo que los refresca.” (Alfonso Beltrán, Mayo 2009). 
 
La preparación del raspao comienza cuando el señor Alfonso saca de su bodega un 
bloque de hielo de tamaño mediano destinado a ser granizado, este bloque es colocado 
en el momento en el que el raspa’o es solicitado, ya que el hielo no puede permanecer 
fuera de la bodega a causa de la alta temperatura que lo derrite rápidamente. La máquina 
diseñada para raspar los bloques de hielo está compuesta por un par de engranajes, una 
manigueta del lado derecho, en el centro un dispositivo que al hacer girar la manigueta 
gira y desciende simultáneamente, este dispositivo es similar a un torno que en su parte 
inferior posee un platillo metálico compuesto por dientes de metal en donde van 
clavados los bloques que estén siendo granizados. Al momento de colocar el bloque en 
la máquina, el platillo de metal se encuentra separado para poder ubicarlo, ya con el 
bloque ubicado en la base, se prosigue a bajar el dispositivo hasta que los dientes 
metálicos se fijen al hielo, luego se gira la manigueta para que el platillo descienda,  y 
con sus dientes clavados en el bloque hace girar al mismo. Con este giro constante y 
descendente, el bloque es constantemente raspado por unas cuchillas que se hallan en la 
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base de la máquina, y con la suma de los giros y la descendencia, se crea una presión a 
la vez que el movimiento circular raspa el bloque con suma facilidad.   
El resultado de este proceso es hielo raspado sin la implementación de fuerza masiva, ya 
que los engranajes potencializan la fuerza efectuada por el señor Alfonso. El hielo ya 
raspado cae en un recipiente cóncavo, luego con un pocillo de plástico se saca poco a 
poco una pequeña cantidad del hielo ya granizado que va depositando en uno de los 
vasos de siete onzas en los que se sirve el raspa’o. Luego de tener ya el vaso con la 
cantidad de hielo suficiente, generalmente el doble de la capacidad del vaso, procede a 
impregnar el hielo raspado con las esencias que él ofrece, esencias de limón, cola, piña 
y tamarindo, luego se procede a cubrir con leche condensada el hielo mezclado con la 
esencia, esto depende de si el cliente lo decide.  
“Yo siempre he vendido los sabores tradicionales: cola, piña, limón y 
tamarindo, esos sabores se consiguen en los graneros porque ahora vende los 
extractos de cola, de fresa, de limón, todo eso ahora los vende en extractos, 
pero antes esos extractos no se veían eso no, solo veía la cola y si uno quería 
trabajar con sabores, por eso yo vendía antes de cola y de piña, la piña sí 
cogía una piña y la molía, la rallaba y después la colaba y después la cocinaba 
y después le echaba el color[…]la lechera que usaba antes era la colombiana 
pero después se metió la venezolana, y como esa es más barata, entonces ya 
uno se quedó con la venezolana.” (Alfonso Beltrán, Mayo 2009). 
 
Después de varias décadas dedicado a la venta estacionaria de raspaos en Santa Marta y 
de pasar por todas las dificultades que eso puede acarrear como los problemas con el 
uso del espacio público, las fuertes brisas, el incandescente sol, las largas jornadas, los 
días de ventas bajas y uno que otro cliente insatisfecho, el señor Alfonso se encuentra, a 
causa de la necesidad, totalmente acostumbrado a trabajar en el ámbito de la 
informalidad, pero ante todo conservando su independencia. 
[…] lo que más me gusta es eso, que no hay quien lo mande a uno, que dependa 
de uno, no tengo que estar rindiéndole cuenta a nadie, ni nada de horarios de 
trabajo, el día que quiera trabajar trabajo, y el día que no, no trabajo. (Alfonso 
Beltrán, Mayo 2009). 
 
La independencia económica es un factor recurrente en esta investigación, pues así 
como el señor Alfonso, muchos vendedores informales lo primero que dan a relucir al 
referirse a su trabajo, es la independencia que ganan al ser poseedores de sus propios 
negocios. Esta condición de independencia dentro de la informalidad, podría 
considerarse como otro indicio de resistencia enmarcado dentro de un estilo de vida al 
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margen de la economía formal, ya que muchos de estos vendedores antes de entrar a 
trabajar en este espacio de las ventas informales de comida, se encontraban laborando 
en otros empleos supeditados a órdenes y con  menos ganancias de las que reciben 
actualmente en sus puestos de comidas informales. 
 
2.3.Hora de masticar  
Después de dar un  vistazo a las ventas de bebidas dentro de las manifestaciones 
culinarias populares de resistencia en Santa Marta, es el turno de las comidas.  
2.3.1. Las Conchí del edificio de los bancos  
Durante los constantes recorridos por el centro de la ciudad en busca de más vendedores 
de comidas populares ocurrió un acontecimiento que propició una permanente conexión 
entre mi comida diaria y el trabajo de campo. Haciendo alusión específicamente a la 
descripción de las comidas populares, dentro de todos los vaivenes que se desarrollaron 
durante el trabajo de campo, en un día de trabajo decidí descansar mientras tomaba un 
poco de almuerzo y opté por dirigirme a otro de los puestos famosos del centro para 
almorzar y comer una que otra empanada con limonada o tutifruti13. 
Al momento de llegar al lugar, pedí una empanada con una limonada y mientras comía 
mi almuerzo pensando, a la vez, en qué otro personaje o lugar debía centrar mi atención, 
de un momento a otro me detuve y no podía creer que a pesar de estar en uno de los 
sitios más notables para mi investigación, yo me encontrase solo alimentándome sin 
tomar en cuenta la relevancia de esa actividad para el trabajo.  
En ese instante resultó evidente la dificultad que encierra la desnaturalización de las 
actividades cotidianas como el hecho de almorzar para problematizarlas e incluirlas en 
la investigación, pues a pesar de estar realizando el trabajo de campo referente a los 
vendedores informales de comidas populares o de resistencia, no puedo negar que 
algunas veces, sin mucho éxito, deseé alimentarme sin relacionarlo con mi temática 
investigativa. Sin embargo, desde aquel momento toda actividad que se relacionara con 
                                                          
13 Conocido en el interior del país como salpicón. 
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mi comer cotidiano, se convirtió en una situación importante para el trabajo. Gracias a 
eso puedo contemplar en este trabajo que en el centro de la ciudad, diagonal al ya 
mencionado Edificio de los Bancos, se encuentra uno de los lugares más conocidos por 
los transeúntes para comer, empanadas, caribañolas, arepas de huevo, las codiciadas 
Conchí, y tomar limonada, tutifruti o avena, es el puesto de comidas del señor Pablo 
Cortés. 
 




Los comienzos de este puesto de comida se remontan a más de dos décadas, pues 
cuando el señor Pablo, quien hoy día es quien lo atiende, entró en este punto de venta, 
ya este puesto existía, administrado por su tío que fue el responsable de introducirlo en 
este negocio. 
“Imagínate, yo me gradué en el ochenta y ocho, ya como un tío me brindó esa 
oportunidad de trabajar con él, pero nombe, mejor hubiera seguido estudiando, 
hubiera tenido más facilidad, porque apenas salí del colegio me puse a 
trabajar, porque yo salí con el fin de ser policía. Cuando yo me gradué en el 
ochenta y ocho ya yo trabajaba con él, quiere decir que yo trabajaba un rato 
aquí y él era el que después se quedaba aquí” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
Así, después de un largo tiempo de estar trabajando junto con su tío de manera 
intermitente, este decidió dejarle su puesto de comida y desde ese entonces Pablo todos 
los días se encuentra de pie desde horas muy tempranas para empezar a gestionar todo 
lo que necesita en la elaboración y venta de los productos que en su puesto de comidas 
ofrece:  
“Yo me levanto en la mañana desde la cuatro de la mañana y voy para el 
mercado, para comprar toda esa vaina, papaya, piña, melón, mango, etc. 
Compro, lo traigo a veces en un carro, pa’ acá pa’ el parqueadero, me pongo a 
lavar y a picar esa vaina y me ayuda un muchacho, pero yo tengo que estar ahí 
porque yo soy el que tiene que ponerle el toque, porque pelan y pican esa vaina 
a lo normal pero no le dejan el sabor, yo soy el que hace el tutifruti, la avena y 
la limonada[…]y aquí me parqueo a las siete y media o a las ocho, no tengo 
una hora fija, ocho, ocho y media, y los fritos me los trae un compadre mío que 
las busca en donde los hacen[…]”(Pablo Cortez, Mayo 2009). 
En la oferta de bebidas de este puesto está el titufruti, la avena y la limonada, estas son 
las bebidas que caracterizan a este lugar como uno de los mejores. 
“[…]el tutifruti lleva: papaya, piña, mango, manzana roja y verde, melón, pero 
no patilla porque tiene mucha agua y queda pura agua, yo le echo es una cola 
Román de litro y leche condensada a quien quiera y a veces uno le dice que si 
quiere lechera porque no todo el mundo le gusta igual, y a la limonada es a 
puro pulso, yo en la mañana le echo ciento cincuenta limones y el limón está 
caro pero hay que comprarlo para mantener a la gente ahí. Y la avenita se 
prepara con leche y se le echa esencia de banano y vainilla, canela no, otros 
amigos míos le echan canela, pero yo no.” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
Como la mayoría de los puntos de comidas mencionados anteriormente, este puesto 
resulta muy concurrido, ya que ofrece una opción de comida a gran parte de las 
personas que se encuentran realizando algunas diligencias dentro de los bancos o en 
algunas de las oficinas que se localizan cerca y alrededor de los mismos. Esta oferta de 
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fritos se encuentra caracterizada por empanadas, caribañolas, papas rellenas, buñuelos 
de frijol, arepas de huevo y las Conchí.  
“[…]los fritos siempre han sido normal, siempre han estado las Conchí, las 
tradicionales, las caribañolas y las arepas de huevo y los buñuelos de frijol, 
porque una empanada de maíz se consigue en cualquier parte, pero entonces la 
arepa de huevo, en Bogotá no se ve esa vaina, y estas empanaditas de harina, ni 
en barranquilla que está cerquita se ve ahí, aquí viene un viejo que trabaja con 
cheverísimo y que Darío Gómez, él cuando viene aquí se mama diez vainas de 
esas, esas empanaditas son nacidas aquí[…]aquí hay un tiempo en el que viene 
Carlos Vives a comprar las empanaditas Conchí y también gente de familia que 
llegan a comprar, no compran otra vaina sino las empanaditas esas de harina 
de trigo.” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
Según Pablo, una de las características más importantes que posee este puesto de 
comida es que resulta ser uno de los lugares en donde se pueden encontrar las 
apetecidas “Conchí”. Pero qué son estas Conchí que el señor Pablo tanto menciona, esa 
era la pregunta que se hacía presente, ya que según lo comentado, no se encuentran en 
otros lugares diferentes a Santa Marta. 
Las Conchí son unas empanadas elaboradas a base de harina de trigo y en su interior se 
encuentran rellenas con un poquito de carne, papa cocida picada, sazonada y 
condimentada con algunos aliños, que al fritarse se tornan crocantes y muy suaves. Al 
parecer, muy pocos conocen la receta que guía la correcta elaboración de estas 
empanadas de harina, pues no son muy numerosos los lugares en donde se pueden 
encontrar estas empanaditas.  
Al igual que en los demás puestos de comidas, las lluvias significan dificultades para las 
ventas de Pablo, ya que sus ventas disminuyen considerablemente en épocas de lluvia.  
“Los días malos comienzan cuando comienzan las lluvias, prácticamente el 
enemigo de todos los vendedores informales en la calle y ahora que comiencen 
las lluvias uno tiene que calcular cuál es la cantidad que uno pueda vender, 
porque ya no puedo hacer la misma cantidad de productos que yo puedo sacar 
y cuando llueve busco una parte que me cobije un poquito, yo a veces me meto 
ahí en el paraguas, a veces pongo un plástico arriba y le pongo el paraguas.” 
(Pablo Cortez, Mayo 2009). 
 
Aunque el turismo sea un fenómeno que, según algunos de los vendedores ya 
entrevistados, acentúa el comercio en la ciudad, Pablo posee una concepción diferente 
respecto a los turistas que ocasionalmente visitan la ciudad, pues según él no son los 
grandes consumidores que todo el mundo dice, 
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“Aquí la temporada mía es la misma gente de aquí, yo francamente digo que 
aquí los turistas no compran, sólo preguntan en dónde queda San Andresito a 
estilo de información, ya es una casualidad que lleguen y digan hay salpicón, 
porque ellos no le llaman tutifritu, sino salpicón, a mí el turismo no es que me 
beneficie mucho que digamos.” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
Muchos de estos puestos que venden bebidas y fritos poseen la misma característica en 
su estructura física, ya que están hechos de aluminio y se encuentran sostenidos sobre 
una estructura también metálica en forma de triciclo. En el centro del carro y lo que 
comprende la mayor parte de este, son tres cavidades rectangulares en donde se 
encuentran vertidas las tres manifestaciones de bebidas que allí sean ofertadas, aunque 
existen algunos de estos carros que solo cuentan con dos cavidades redondas. La 
estructura de este carro básicamente se encarga de contener las bebidas que Pablo vende 
y de mantener fría su temperatura, a pesar de las extensas jornadas y de las altas 
temperaturas. La parte correspondiente a los fritos se encuentra a un costado del carro, 
en una olla metálica que contiene las empanadas, caribañolas, arepas de huevo, las 
Conchí, buñuelos de frijol y de maíz, y las papas rellenas, separadas de acuerdo a sus 
componentes. 
Pablo tampoco es ajeno a las reestructuraciones que se están desarrollando en el centro 
de la ciudad, pues ya sin haber finalizado la obra, se siente un poco vulnerado por la 
forma como se han llevado a cabo algunas construcciones.   
“Con todas estas construcciones se me han bajado bastante las ventas porque 
la gente le tiene miedo a los ladrillos esos amontonados, pero esa es la misma 
administración porque era para que tomara cartas en el asunto con esa gente.” 
(Pablo Cortez, Mayo 2009). 
 
Pero no son solo las construcciones lo que le preocupa, sino el futuro que le espera con 
todas las medidas que ha venido tomando la administración local respecto a las posibles 
reubicaciones o indemnizaciones que tienen preparadas para algunos de los vendedores 
del centro de la ciudad.  
“Duro sería que sacaran a toda la gente del centro porque ellos tienen que 
tener un buen argumento, cómo va a plantearse para que no haya más 
delincuencia, pobreza, hambre, pongamos una comparación que haya dos mil 
vendedores en el centro de Santa Marta y los quitan a todos. Cuántas familias 
no quedan llevadas, y por decir no solo son ellos porque el señor que me vende 
en el mercado va a dejar de recibir también porque también se beneficia de 
esto.” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
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Generalmente, los fritos que se encuentran en estos puestos de ventas estacionarias 
como el del señor Pablo, son elaborados en lugares específicos y desde allí son 
distribuidos a la mayoría de vendedores que se estacionan en las calles. Esta manera de 
comercializar los fritos es muy similar a la forma en cómo se comercializan los tintos, 
como se mostró líneas arriba, ya que son sólo unos pocos epicentros encargados de la 
elaboración. El lugar de donde el señor Pablo obtiene los fritos que en su puesto oferta 
es uno de esos lugares en donde se elaboran las Conchí, y después de escuchar al señor 
Cortez nombrar de manera continua estas empanaditas como iconos de su popularidad, 
partí en busca de donde y quienes eran las personas que se encargaban de prepararlas, 
con el fin de comprender a qué se refería con que solo en la ciudad de Santa Marta se 
pueden encontrar estas empanadas tan codiciadas y famosas. 
2.3.2. Las Rivas y la historia de las Conchí  
Después de recorrer buscando algunos de esos lugares de elaboración fue posible 
encontrar uno de los sitios encargados de la distribución de fritos a un gran número de 
vendedores estacionarios en la ciudad: la casa de las hermanas Rivas, como 
comúnmente se conoce. La familia Rivas es muy conocida entre los vendedores de 
comidas, pues a demás de distribuir fritos desde hace muchos años, fue en el seno de 
esta familia en donde las empanaditas denominadas Conchí, comenzaron a ser 
protagonistas. Como la misma Doris Daza Rivas nos cuenta a continuación.  
“Mi mamá me cuenta que mi abuela conoció a una señora que llegó de allá de 
Francia y que porque, tú sabes que aquí antes existía la Compañía Frutera de 
Sevilla, entonces ellos traían sus cocineros, entonces la señora iba a hacer una 
celebración y necesitaba hacer unas empanadas y como mi abuela también 
hacia comidas, ella invitó a mi abuela para que le colaborara en la cuestión, 
entonces mi abuela aprendió ahí de la señora esa a hacer las empanadas esas, 
primero se les conocía como empanadas, nosotros les llamábamos empanadas, 
pero después un primo de nosotros, tú sabes que hay un producto que en 
Barranquilla es y que Conchí, que era comino, que era pimienta, condimento, 
entonces él decía, llegaron las Conchí, le cambió el nombre a las empanadas.” 
“Esto comenzó con mi  abuela, por ahí por la Morita hacían bailes, por allá 
por la calle dieciocho, eso de la Morita era un cine y para los carnavales 
hacían bailes, eso hacían miles de esas empanadas, dice mi mamá que pasaban 
la noche por decir en la madrugada pasaban era haciendo empanadas, porque 
los bailes eran en el día y salían las ollas grandes llenas de empanadas para 
vender, entonces eso fue cogiendo auge y a la gente le fue gustando. Esto 
comenzó como una fábrica familiar y después por decir que alguien necesitaba 
que no tuviera plata, se metía a vender y se ganaba su plata[…]mi mamá 
también me dice que mi abuela tenía un puesto de esas empanaditas en el 
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puerto allá fue en donde ella se inició vendiendo, después cuando se le dio la 
idea de vender en los bailes que hacían en la Morita que era como un salón de 
baile y también presentaban películas, eso quedaba en donde es ahora el Éxito 
del centro de la quinta, en la calle veinte entre carrera quita y sexta.” (Doris 
Daza, Mayo 2009). 
Y así, desde el momento en el que la primera mujer Rivas decidió entrar en las ventas 
de empanadas hace más de cincuenta años, el legado sigue vivo en sus nietas, pues ellas 
hoy en día siguen reproduciendo esa labor para mantener a sus familias con el trabajo 
diario, ya que desde horas muy tempranas estas mujeres distribuyen sus fritos entre un 
gran número de vendedores ambulantes, quienes desde muy temprano llegan a sus 
puertas solicitando pedidos.  
“Nosotras nos levantamos como a las cuatro y media o a las cinco y cuando 
me piden así temprano o sea para las cinco de la mañana, me levanto a las dos 
de la mañana, si porque eso tiene un proceso, hay que cocinar papa, hay que 
preparar el relleno que se hace con papa, carne o pollo y todo eso hay que 
cocinarlo, hay que cocinar las papas y sazonarlas […] hay cosas que yo 
necesito para mañana que ya tengo preparada por decir la papa la cocina en 
la noche, la carne, ya entiendes, para que mañana cuando se levante por la 
madrugada solo tenga que hacer la masa y organizar las empanadas, entonces 
es ahí que vienen los vendedores, unos viene a las cuatro, el otro viene a las 
cinco, entonces ellos vienen apartando sus turnitos y por decir uno dice, a mi 
me das cincuenta Conchí, diez arepas de huevo, diez arepas 
sencillas[…]”(Doris Daza, Mayo 2009). 
Para las Rivas, las mejores temporadas de sus ventas son los momentos de campañas 
electorales, ya sean locales o nacionales, ya que las personas encargadas de las 
campañas, convocan a esta familia para que preparen cientos o miles de pasabocas, en 
especial las Conchí, con el propósito de distribuirlas entre las personas que se 
encuentran en los comandos. Es pues que en los días de elecciones el trabajo se 
multiplica a tal punto que la señora Doris y sus hermanas deben contratar 
aproximadamente a veinte personas para trabajar de manera simultánea con el fin de 
lograr completar los pedidos que, en algunas circunstancias, superan los miles.   
“Si son pedidos pequeños, con dos o tres personas es suficiente, pero cuando 
son pedidos grandes como para las elecciones, que me piden veinte mil 
empanadas, me toca meter como a veinte personas y ponemos dos mesas aquí 






2.3.3. Los Pasteles de la quinta 
Los pasteles son una de las más conocidas e importantes manifestaciones de la comida 
popular en la ciudad de Santa Marta, no solo por lo delicioso de su sabor, sino por su 
cómodo valor de adquisición y su consumo cotidiano de antaño. Al comenzar el 
acercamiento hacia esta clase de manifestación culinaria, lo primero que decidí hacer 
fue una extensa reminiscencia, pues como en gran parte de las experiencias etnográficas 
que he tenido recordé que muchas veces acudí a estas comidas por esas mismas razones, 
su exquisito sabor, su bajo costo y porque sencillamente esto es lo que aquí, en las 
calles de Santa Marta, se come. Este puesto en particular, al cual voy a hacer referencia, 
se encuentra ubicado en la calle trece con carrera quinta, en donde lleva funcionando 
hace más de veinte años, y resulta ser uno de los lugares más reconocidos por la calidad 
de sus pasteles. 
“[…] aquí el tipo de clientela es de toda clase, y la gente cuenta que aquí ha 
llegado El Pibe, por ejemplo yo ahí conocí a un humorista de Barranquilla y 
como la gente dice que este es el mejor negocio de pasteles de Santa Marta por 
decirlo así y hay gente que le llega la información […]” (Elkin Canchano, abril 
2009). 
Esta clase de pasteles tienden a confundirse con las hayacas, pero la diferencia entre 
estos dos alimentos radica en que la hayaca está compuesta a base de masa y su relleno, 
por lo general, es de carne molida. En cambio los pasteles están hechos a base de arroz, 
y el relleno puede ser con carne de pollo, cerdo o vaca. Además, por lo general las 
hayacas tienden a ser más pequeñas que estos pasteles.   
“[…]la hayaca se envuelve con bijao pero es de harina y lleva poquita 
verdurita y es mucho más pequeña […]la hayaca es pura masa, eso no tiene 
que ver con el pastel, lo que pasa es que cuando el arroz queda así es porque 
queda muy pre cocido y amasado, nosotros hacemos es pasteles no hayacas 
porque el pastel es de arroz, la hayaca es de harina, entonces son productos 
muy diferentes y la elaboración es muy diferente de uno y del otro[…]el tamal 
tiene harina como la hayaca, el tamal tiene harina, le echan arroz, le echan 
garbanzo, zanahoria, papa y la envoltura es en forma de moño es redondito y 
tiene un moño arriba y la hoja es diferente, creo que es de guineo o de plátano 
y la de acá es de bijao[…]”(Elkin Canchano, abril 2009). 
En la actualidad, este puesto estacionario es atendido por un grupo de jóvenes que 
diariamente elaboran y expenden alrededor de trescientos cincuenta pasteles, ya que han 
recibido como legado el conocimiento de las recetas y los modos de preparación que 
encierra la creación de este plato popular. Por lo general, el carro de pasteles es atendido 
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por dos de estos jóvenes simultáneamente y día por medio intercambian turnos con 
otros dos jóvenes. Cuando se encuentran atendiendo el puesto, siempre visten de bata y 
gorro blanco, con el propósito de exaltar su preocupación por mantener unos niveles 
altos de higiene al servir y preparar los alimentos. Mientras uno de ellos se encarga de 
servir los pasteles, otro ofrece la bebida que generalmente acompaña a los pasteles, la 
chicha de arroz. El encargado de ofrecer las chichas es también el encargado de manejar 
el dinero que allí se devenga, ya que no es de su agrado manipular los pasteles con las 
mismas manos que se ha tocado el dinero. 
“[…] a nosotros nos pagan el día, por decir, nosotros nos ganamos veinte mil 
pesos libres, a nosotros nos dan los pasajes, la comida […] ya uno trabaja de 
acuerdo al día ya, nosotros hacemos unos trescientos o trescientos cincuenta 
diario, entonces estos trescientos nos duran hasta la siete u ocho de la noche 
desde las diez y media de la mañana cuando instalamos todo, se hacen como 
las once, hasta las siete u ocho de la noche.” (Elkin Canchano, abril 2009). 
 
Ilustración 12: Pasteles en la Carrera 5ª 
El lugar en donde se encuentra ubicado el carrito de ventas es muy concurrido y en las 
horas pico el consumo de estos pasteles resulta masivo, ya que mientras unos 
comensales terminan y parten, ya otros están llegando, pues para gran cantidad de los 
transeúntes, trabajadores y habitantes del centro de Santa Marta, estos pasteles se han 
convertido en una de las tantas posibilidades gastronómicas que les puede ofrecer la 
ciudad sin reventarles el bolsillo, con un alto valor nutritivo y con un sabor delicioso. 
El carro de pasteles en sí mismo está hecho en su mayoría de madera y cubierto en 
algunas partes de acrílico. Los pasteles inicialmente se encuentran depositados en la 
parte media dentro del carro, en un espacio que actúa como especie de bodega y dentro 
de este especio se encuentran depositadas varias bolsas grandes en donde están 
contenidos los pasteles ya preparados y listos para ser servidos. En el extremo izquierdo 
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del carro, desde la perspectiva del vendedor, se halla la parte correspondiente a las 
basuras, esta área está conformada, en la mayoría de los casos, por una bolsa de basura 
grande en donde se depositan las hojas de bijao que son desechadas después de ser 
consumidos los pasteles, los platos desechables y los cubiertos ya utilizados. En esta 
área, que se puede considerar como la parte del aseo, también se encuentra una escoba 
con la que constantemente estos jóvenes barren el perímetro que corresponde al carrito. 
“La basura nosotros tenemos un tanque y le ponemos una bolsa de basura 
encima y tiene su tapa porque eso nos los pide la secretaría de salud y entonces 
todo lo que es desechable lo echamos ahí, platos y cuchara desechables, 
desechables porque la misma secretaría nos dijo que así. Y las hojas como son 
productos orgánicos se echan en otra parte […]” (Elkin Canchano, abril 
2009). 
Del lado contrario se encuentra la parte de las bebidas, en esta parte se ofrece al cliente 
chicha de arroz, las cuales se venden envasadas en botellas de gaseosas o en bolsas de 
cubeta, además se encuentran refrigeradas dentro de una nevera de plástico portable y 
otra de icopor, que se encargan de conservar el frío.  
“Las chichas que vendemos ahí son de arroz, se toman unas seis o cinco libras 
de arroz, se cocinan, después de que esté listo el arroz, se licua, bueno hay que 
esperar que se enfríe un poco y se licua y se le echa un colorante, que es la 
esencia de cola y si le quiere dar otro saborcito, se le echa esencia de coco y 
azúcar, después se envasa en una botella, que hay que lavarla muy bien con 
agua caliente y jabón[…]”(Elkin Canchano, abril 2009). 
En la parte superior del carro se encuentra la sección en donde el joven que atiende, 
prepara el pastel para que el cliente pueda degustarlo. En esta parte, el joven corta con 
suma destreza la cuerda que ata la hoja de bijao al pastel, lo abre y agrega las salsas que 
el cliente prefiera, hay salsa de tomate o picante, estas salsas están a disposición del 
cliente para que pueda acceder a estas en el momento que guste. De igual forma, la base 
de este carro se encuentra sustentada sobre cuatro rodachinas  responsables del traslado 
de este puesto de pasteles del lugar de venta al lugar de estacionamiento y guardado. Por 
último, este puesto cuenta con una sombrilla que protege, en lo posible, a los 
vendedores y a la mercancía de las lluvias o del exceso de sol.   
“[…] cuando llueve las ventas bajan un poco porque tú sabes que a nadie le 
gusta mojarse y a pesar de que tenemos una sombrilla ahí a veces no es 
suficiente porque la gente ve que va a llover y enseguida dice vámonos pa’ la 
casa y entonces uno sabe ya en qué temporada, y ya uno sabe que ahora para 
mitad de año comienza a llover y baja la cantidad del producto.” (Elkin 
Canchano, abril 2009). 
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Estos pasteles tienen un valor de mil pesos y si este es acompañado con una chicha, el 
valor no sobrepasa los mil cuatrocientos, a pesar de que la cantidad de la porción que 
lleva cada pastel pueda resumirse claramente en un buen almuerzo.  
“El pastel cuesta mil pesos y ese precio es nuevo, de este año porque el precio 
es de acuerdo al año y va subiendo de acuerdo a eso, cuando yo llegué que 
todavía no era vendedor y yo escuchaba que lo alcanzaron a vender a 
trescientos pesos y la chicha está a cuatrocientos. A veces hay mucha gente que 
dice eso, son mil doscientos que está costando el pasaje ahora entonces para 
pagar dos mil cuatrocientos en ir y volver a mi casa almorzar, yo me quedo 
aquí, como aquí, no que son mil cuatrocientos lo que me voy a gastar aquí que 
es menos de lo que me voy a gastar en los pasajes y en menos tiempo, claro son 
cinco o diez minutos los que te puedes gastar ahí.” (Elkin Canchano, abril 
2009). 
Los pasteles son preparados a base de arroz rellenos con carne de pollo, vaca o cerdo y 
aliñados con diferentes verduras que se encuentran contenidas en el arroz. Esta 
preparación se desarrolla en dos fases, en día y medio aproximadamente, un método que 
los jóvenes a cargo del negocio y de la preparación han ingeniado para aprovechar al 
máximo el tiempo. 
“[…] como estamos trabajando día por medio, un día antes se va al mercado y 
se hace la compra de los productos que se necesitan para la elaboración, que 
es el arroz, pollo, cerdo, los condimentos, de una compran el bijao, todos los 
ingredientes que lleva y nosotros los elaboramos ahora en la tarde nosotros 
adelantamos el producto pelando la verdura, que picarla y guardarla en la 
nevera, el pollo que hay que guardarlo, si me entiendes, todo eso lo hacemos en 
un día antes, ya en la tarde.” (Elkin Canchano, abril 2009).  
La segunda fase de la elaboración se desarrolla en la madrugada del día siguiente, es en 
ese momento de la mañana cuando se lleva a cabo la elaboración de los pasteles. 
“En la mañana se seleccionan los ingredientes, los demás productos como las 
verduras, esos sí se cocinan, el pollo también se cocina, el cerdo también se 
cocina, todo eso en la mañana, son de pollo y de cerdo, estos se cocinan y los 
envolvemos, la verdura se la echamos al arroz, todos los ingredientes los lleva el 
arroz, lo que es el aceite, la sal, la maggi, todo eso lo lleva es el 
arroz[...]Solamente en la mañana lo que hacemos es envolverlos después que 
juntamos los ingredientes, hacemos la envoltura, lo amarramos y lo echamos a 
cocinarlos en agua, en una olla grande que le llaman indio que tiene como 
cincuenta litros, la más grande que hay, esas son industriales utilizamos una. 
Primero echamos a cocinar una entera y eso se demora como unas dos horas 
depende de la cantidad que le echemos y, por lo general, son ciento cincuenta y 
se tira como unas dos horas más o menos, retiramos esos y le echamos otra 
tanda que son otros ciento cincuenta también, nosotros calculamos más o menos 




Estos pasteles, a diferencia de los tamales y las hayacas, son envueltos en hojas de 
bijao14 y atados con pequeños segmentos de fique cuando se disponen a ser cocinados.   
“[…] las hojas las conseguimos en el mercado, creo que la traen de los pueblos 
de allá arriba, Guachaca, no sé, porque hay gente que tiene ese negocio traer 
las hojas de bijao, ellos van al monte, la cortan, la comercializan con los 
vendedores de allá y estos después las venden acá en el mercado a los 
vendedores de aquí, y aquí hay gente que su negocio es ese, vender hojas de 
bijao. Entonces a esta gente le compramos las hojas de bijao que ya somos 
clientes también, nos venden el bijao […] lo venden por rollo, cada rollo trae 
veinte hojas y tiene un costo de mil quinientos, no es tan caro.” (Elkin 
Canchano, abril 2009). 
 
Ilustración 13: Hojas de bijao a la venta en el mercado  
Al momento de servirlos aún se encuentran envueltos en las hojas de bijao, ya que esta 
solo es retirada al momento de ser consumido. El joven que se encarga de servirlos, 
toma el pastel envuelto y con un cuchillo corta con suma destreza la cuerda que ata la 
hoja, luego sobre un plato desechable coloca el pastel con la hoja de bijao bajo el 
mismo, encima del pastel coloca un tenedor de plástico, y si el comensal decide 
agregarle salsas, puede solicitar, salsa de tomate o picante. 
“Al servirlo ponemos el pastel sobre la hoja y sobre el plato, le cortamos las 
puntas y lo abrimos, o sea que el pastel en sí está sobre la hoja y el plato 
básicamente no se ensucia mucho porque prácticamente se come es sobre la 
hoja y esa hoja suelta como un liquido pero no sabe a nada a diferencia de la 
de plátano que si suelta un sabor como amargo. Por eso en el proceso de la 
hoja de plátano primero la cocinan o la pre asan, no sé, para que cuando la 
                                                          
14 El bijao es una planta de lugares cálidos y húmedos, de hojas similares a las del plátano, largas hasta de 




echen a cocinar no se le pegue el sabor al tamal, en cambio el bijao tiene sus 
cualidades muy diferentes, pero cuando el bijao está maduro ese sabor si se le 
pega al pastel por eso nosotros trabajamos es con hojas verdes no maduras 
[…]” (Elkin Canchano, abril 2009). 
Desde una perspectiva metodológica, cuando tuve certeza sobre si este puesto en 
especial me interesaba para la tesis, decidí llegar y consumir por varios días cada una de 
las diferentes ofertas de pasteles que los jóvenes ofrecen, con el propósito de entablar 
algunos niveles básicos de confianza y manifestar mi interés en su oficio de manera 
paulatina. Durante esas visitas, entablé contacto con uno de los jóvenes más antiguos al 
frente de este negocio, uno de los primeros herederos del legado de estas ventas de 
pasteles en el centro, el joven Elkin. Él es un joven de treinta y cuatro años quien reside 
en el barrio Mamatoco y desde que era niño ha tenido contacto con este negocio de los 
pasteles.   
“Yo estoy en contacto con esto desde pequeño porque mi mamá conoció al 
señor, al dueño del negocio y yo llegaba ahí a visitar a mi mamá, cosas de 
pelaito y en ese tiempo, después de clase nosotros nos quedábamos ahí en la 
casa del señor mirando y cosas así, ya después que el señor dejó el negocio, lo 
tomó la señora, ya mi mamá salió del negocio y lo sacaron de aquí porque aquí 
lo tenían en una casa en Mamatoco y lo sacaron, lo llevaron para otro lado, ya 
la señora está viejita y entonces decidió dejarle el negocio a los hijos de ella, 
los hijos trabajaban con ella pero no muy firme que digamos, sino haciendo 
esto y lo otro, entonces, al tomar los hijos el negocio vieron los que estaban 
cerca de ellos, por ejemplo, yo que tenía rato de estar yendo a la casa de ellos, 
ya nos conocíamos desde niños, entonces entré a trabajar por ese lado, ‘no, 
este pelao sabe cómo es el negocio, ya la mamá cuando estaba aquí, ya 
entiende ya cómo es la vaina, entonces vamos a llamarlo’, entré a trabajar y ya 
tengo como unos siete años de estar trabajando.” (Elkin Canchano, abril 
2009). 
Esta venta de pasteles comenzó siendo un negocio pequeño que se limitaba a los 
miembros de una familia, la cual lo inició en el barrio Mamatoco. Pero con el pasar del 
tiempo y con la buena acogida que recibió de la gente, inevitablemente el negocio se 
expandió, a tal punto que varios muchachos ajenos a la familia, se sostienen  de este 
oficio, como en el caso de Elkin. 
“Cuando yo conocí a la gente de este negocio su casa era de barro, el barrio 
no estaba pavimentado, no tenía alcantarillado, ellos se metieron en este 
negocio de los pasteles por necesidad escuché yo, la señora estaba recién 
llegada a la ciudad y pusieron cualquier cosa pero al principio lo hacían en su 
casa y para la gente del barrio, después lo pusieron en el centro pero por San 
Andresito por la carrera 4 y al señor le conocían con el apodo de Escarleca, 
por los pasteles, no sé qué significa esa palabra pero así era como lo conocía y 
no decían ‘deme un pastel’ sino, ‘dame una Escarlenca ahí’ y el señor se ganó 
ese apodo, yo lo conocí fue así.” (Elkin Canchano, abril 2009). 
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Después de entrar a ser parte del equipo de trabajo de este puesto de pasteles, Elkin 
lleva siete años laborando dentro de una rutina que no se rige de una estricta disciplina, 
pero que ha logrado generar en él mucha práctica al respecto de la elaboración y venta 
de pasteles, pues Elkin organiza su vida de acuerdo a unos horarios que debe respetar, 
pero que se acoplan a su estilo de vida.    
“Yo me levanto como a las 4:30 de la mañana dependiendo del día, lo que pasa 
es que a veces uno se toma el día completo que no va a trabajar, por decir yo 
no voy a trabajar hoy, no voy a  adelantar mi trabajo hoy, entonces qué hago, 
hoy me voy a acostar temprano para poder levantarme temprano para no 
atrasarme, por ejemplo hoy no trabajo o sea hoy voy para adelantar el trabajo 
mío de mañana pa’ que no me quede tan pesado[…]el trabajo se presta, por 
ejemplo un tipo soltero como yo que no tiene responsabilidad ninguna, sí me 
funciona.” (Elkin Canchano, abril 2009). 
Al igual que con los demás vendedores ya entrevistados, este puesto de pasteles no es la 
excepción respecto a la preocupación que existe en torno a las restructuraciones llevadas 
a cabo en el Plan Centro, ya que Elkin manifestó en muchas ocasiones que este Plan los 
afecta directamente, pues el permiso para su estacionamiento que la alcaldía les otorga 
cada año, al parecer no piensan renovarlo. De igual forma, mantienen como vendedores 
estacionarios una fuerte inconformidad con los posibles sitios de reubicación que la 
administración pública propone, en caso de que esta se lleve a cabo, pues estos sitios no 
llenan las expectativas de ninguno de los vendedores.  
“[…] nos mandaron para un parqueadero de mulas que llaman el polvorín, eso 
queda en la avenida del ferrocarril entre cuarta y tercera, o sea eso es un 
tierrero, eso es polvo completo, por eso es que le dicen el polvorín. Después de 
eso nos mandaron para al lado de los bomberos que es otro campo. Y esos son 
dos sitios que no nos conviene porque eso es otro tierrero, imagínate eso en 
época de brisa […]” (Elkin Canchano, abril 2009). 
  
A lo largo de todo el recorrido por la actividad que los vendedores estacionarios realizan 
respecto a la venta de comida, siempre se logra percibir un ambiente de temor e 
inconformidad referente a la reubicación y/o indemnización que la administración local 
pretende otorgar a los vendedores, ya que las condiciones que se deben cumplir para 
estar dentro del marco de los posibles beneficiarios, resultan ser complicadas.  
“[…]Supuestamente con eso de la reubicación, el gobierno quiere darles una 
indemnización a los trabajadores que tengan más de ocho años en la labor pero 
personas que tengan dos o tres años no entran en esa indemnización y eso no 
debería ser así porque esas personas salen a rebuscarse […] esto es donde la 
gente se queja de eso cómo es que a esa gente de allá arriba que eran… y les 
están pagando una mensualidad, una pensión prácticamente porque son 
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trescientos o cuatrocientos mil pesos por ahí. Por eso estas personas que no 
hicieron nada, entonces cuando hacen las reuniones la gente se queja de eso, 
que cómo es que el gobierno apoye a esa gente, y al vendedor que está 
luchándola honradamente le quieren quitar la vaina, yo lo que quiero es 
trabajar no que me regalen la plata… Santa Marta es bastante productiva, lo 
que pasa es que a veces no dejan trabajar.” (Elkin Canchano, abril 2009). 
 
2.3.4. Los chorizos de cachete  
Al igual que los demás vendedores, el señor Luis es un buen ejemplo de cómo las 
personas que se encuentran laborando en el ámbito de las gastronomías de la resistencia, 
siempre encuentran la manera de sostenerse por mas dificultades que se presenten. 
Luis nació en la Sierra Nevada de Santa Marta y ha vivido en la ciudad toda su vida, de 
madre bolivarense y padre andino, él se considera netamente samario. Desde muy 
joven, alrededor de sus diez años aprendió a ganarse la vida y a conseguir el dinero para 
su propio sustento, pues nunca le tuvo temor a ningún tipo de trabajo. El primer trabajo 
que realizó fue como vendedor de paletas caminando por las calles de la ciudad, pero a 
causa de las fuertes brisas que derretían muy rápido sus paletas, resolvió abandonar esta 
actividad. Después de meditarlo un tiempo, se desempeñó como vendedor de agua en 
bolsa, en este trabajo permaneció durante un largo tiempo vendiendo agua en el barrio 
Once de Noviembre, ya que en ese barrio era donde vivía. El señor Luis comenta que ha 
laborado en tantos trabajos que, incluso, ha cortado monte con machete.  
Después de alcanzar la mayoría de edad, don Luis pasó un largo tiempo viviendo en la 
Sierra Nevada, pero en el año mil novecientos noventa y nueve, baja de la Sierra, 
impulsado por la gran ola de violencia y de grupos al margen de la ley que ahí se 
localizaban. Así fue que se hospedó en donde un tío que le tendió la mano en los 
primeros días que llegó, pues prácticamente tenía que comenzar de nuevo. Su tío, quien 
también se desempeñaba en el ámbito de las ventas informales, en ese entonces se 
ganaba la vida como vendedor de tintos ambulante y al ver a su sobrino sin empleo, le 
prestó varios de sus termos para que comenzara a vender tintos y consiguiera su 
sustento. Después de unos días en el ejercicio de vender tintos, su tío lo llevó a la 
cafetería en donde trabajaba para que se desempeñara como vendedor de esa cafetería. 
El señor Luis afirma que permaneció en el negocio de vender tintos ambulantes durante 
seis años a razón de que en el pasado resultaba ser mucho más rentable que en la 
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actualidad, pues antes del año dos mil cuatro esta clase de ventas ambulantes de tintos 
eran desarrolladas en su mayoría por hombres, a excepción de unas dos o tres mujeres, y 
en esos tiempos las ventas resultaban muy altas. Sin embargo, a finales del mismo año, 
el número de mujeres que laboraban en esta labor comenzó a aumentar de manera 
exponencial. Este aumento de mujeres en el trabajo de ventas ambulante de tintos, 
afectó directamente sus ganancias de acuerdo a que los hombres prefieren comprarle 
tinto a las mujeres, y como la mayoría de clientes de estos tintos resultan ser hombres, 
como consecuencia de ello las ventas de tintos comenzaron a mermar para hombres 
como el señor Luis. Luego de un tiempo sintiendo las bajas en sus ventas, un amigo que 
se dedicaba a las ventas de chorizos le sugirió que se cambiara al negocio de las ventas 
de chorizos, que él lo llevaba a donde el patrón y lo presentaba con el propósito de que 
entrara en el negocio. Así fue que su compañero lo presentó y hoy en día don Luis 
vende chorizos de forma estacionaria a lo largo y ancho de la ciudad. 
 
Ilustración 14: Súper Chorizo. Fotografía: Alfonso Montalvo  
99 
 
Estos chorizos son preparados en el mercado de la ciudad en los dos únicos molinos que 
hay para hacerlo, en estos molinos muelen la carne junto con los aliños que dicha carne 
lleva mezclada. Estos molinos son eléctricos y cuando hay algún problema con la luz, 
ninguno de los vendedores puede trabajar. Los dueños de estos molinos son los patrones 
del señor Luis, ellos también son propietarios de la gran mayoría de carritos de chorizos 
que transitan por la ciudad. Estas personas dueñas del negocio les prestan los carritos a 
los vendedores, además les fían los chorizos en las horas de la mañana, para que sean 
cancelados al final de la jornada, por cada diez chorizos que le den al vendedor, le 
agregan cuatro bollos. El costo de los chorizos para los vendedores es de setecientos 
pesos, con el fin de que ellos los vendan a mil doscientos y ganen cuatrocientos pesos 
por cada venta, ya que los bollos no se los cobran. No obstante, cada vendedor debe 
comprar de sus ganancias las salsas, ya sea de tomate o picante, los palillos, los platos 
plásticos, las bolsitas de papel y los limones.  
Los carritos de chorizos como el del señor Luis, por lo general son de color azul y 
tienen forma de triciclo, están divididos básicamente en dos secciones que se encuentran 
en la superficie de los mismos, estas son, una sección destinada a la fritada del chorizo, 
en esta sección se encuentra el recipiente lleno de aceite sobre una cantidad regular de 
carbón vegetal que mantiene hirviendo el aceite y listo para calentar el chorizo que el 
cliente decida comer, y la otra dedicada a la preparación del servir, esta se encuentra 
compuesta básicamente de una tabla de madera donde se coloca el chorizo que 
posteriormente se corta en pequeños pedazos con un cuchillo y una pinza de aluminio. 
Además se le agrega salsa de tomate, se cortan unos pedazos de bollo y se combina con 
el chorizo ya picado, también se le agrega un poco de limón y picante si el cliente así lo 
desea. Este chorizo es servido en un plato desechable o en una bolsa plástica, eso 
también depende si es para comer en el lugar o si es para llevar. Por último, se le coloca 
un palillo con el cual, el cliente come su chorizo con bollo. El carrito también cuenta 
con una sombrilla, la cual cubre la manteca cuando está lloviendo y para que los 
vendedores se protejan de la lluvia, ya que estas personas se encuentran constantemente 
calentándose por estar frente al fogón donde hierve el aceite, por lo que la parte más 




La jornada empieza a las ocho de la mañana cuando los vendedores llegan al local en 
donde están los molinos, en la parte del mercado llamada El Pueblito, en ese local se 
encuentran los carritos, pues ahí es donde se dejan estacionados al final de la jornada. 
Ya en ese lugar, los vendedores preparan un poco de agua con detergente y comienzan a 
lavar y a preparar los carritos con los que saldrán a trabajar, mientras ellos se encuentran 
en esta labor, se  terminan de preparar los chorizos.  
Este tipo de chorizo resulta ser diferente del que, por lo general, se encuentra en los 
supermercados, el cual es de cerdo, pues en este chorizo, solo la tripa es la que es de 
cerdo, el contenido es carne de vaca, exactamente del cachete de la vaca, y al momento 
de la preparación no se necesita agregarle aceite, ya que el chorizo mismo posee gran 
cantidad de grasa animal, que al ser calentada se esparce por el recipiente en donde se 
está fritando, a tal punto en que algunas veces hay que drenar el recipiente para evitar 
que se riegue el exceso de aceite. Por el tamaño del carrito, por la economía y seguridad 
solo se utiliza carbón vegetal al momento de freír el chorizo. 
Con este carrito el señor Luis mantiene a su esposa y a sus hijos, pero no son estos los 
únicos beneficiados con su labor, ya que muchos de los trabajadores de las obras del 
plan centro y los pensionados que se encuentran haciendo cola en el centro de la ciudad 
para esperar su pago, le compran al señor Luis y resuelven el problema de la comida a 
un bajo costo. Sin embargo, a diferencia de algunos vendedores estacionarios de jugos y 
almuerzos, estos vendedores no poseen un carnet que los identifique, así que en muchas 
ocasiones han tenido problemas con la policía por la invasión del espacio público, 
decomisándoles en muchas de las ocasiones, el carrito de los chorizos. 
Por último, los lunes estos vendedores no se ocupan porque el matadero de la ciudad no 
trabaja ese día,  por lo que no hay carne fresca que moler ni chorizos que vender, y es 
por eso que los lunes podrían catalogarse como los días de descanso. 
2.3.5. Los almuerzos del viejo Piña 
En la ciudad es muy frecuente encontrar ventas estacionarias de comidas pero una de las 
ventas preferidas por los comensales son las ventas de almuerzos estacionarios, ya que 
en estas ventas se pueden encontrar almuerzos completos que van desde pescados hasta 
carnes en salsas. Lo característico de estos almuerzos es que a pesar de ser completos y 
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exquisitos se pueden conseguir a un bajo precio. En todo este ir y venir alrededor de las 
ventas informales de comida popular o de resistencia en la ciudad de Santa Marta, se 
encuentra uno de los personajes más representativos en el ejercicio de vender almuerzos 
de forma estacionaria, el señor Héctor Piñeres, quien resulta todo un veterano en su 
trabajo. Este personaje vende los almuerzos en un triciclo modificado, como en la 
mayoría de las ventas estacionarias, en este triciclo transporta las ollas que contienen la 
comida, estas se encuentran constantemente tapadas y al momento en que el cliente 
llega a pedir un plato, fácilmente se puede exhibir el menú que se ofrece  
El señor Héctor es originario de San Zenón, Magdalena, se marchó de su casa muy 
joven, sólo estudió hasta cuarto de primaria y se fue a trabajar al campo. Desde muy 
temprana edad ha trabajado en diversas partes y en diferentes labores.  
“Cuando yo me fui de la casa mi mamá casi se muere porque ni más estudie y 
me decían ‘pilas, siga estudiando que nosotros lo apoyamos’ pero yo no quise, 
de ahí me fui pa’ un pueblo que se llama El Paso, Cesar y ahí trabajé 
manejando una máquina para trabajar arroz, después de eso llegué aquí a 
Santa Marta y ya tengo veintitrés años aquí, en lo primero que trabajé fue en 
una vidriería, después me metí a albañil y yo no sabía pegar ni un bloque y 
pagaban ocho pesos[…]y después al final me metí al asunto de la comida y con 
esto me quedé.” (Héctor Piñeres, Septiembre 2008). 
La idea de vender comidas de forma estacionaria nació una tarde que unos jóvenes junto 
a Héctor se encontraban descargando mercancía de una tractomula, y luego de terminar 
con la labor, muchos de ellos querían comer algo, pero no lograron hallar ningún lugar a 
donde conseguir comida buena y barata. 
“Como a las seis de la tarde nos pusieron una mula para descargarla y ya 
cuando eran las doce de la noche estábamos ahí y teníamos una señora hambre 
pero nada, ¿tú crees que había algo para comer por ahí? Y dice el señor que 
nos convidé que además era paisa “vea el que monte un negocio de comida 
aquí en Santa Marta se la echa” ¡no joda y enseguida a mí me quedó sonando 
eso oíste! […] bueno y al otro día fui y el señor nos dio cuarenta mil barras a 
cada uno, fui, pagué el agua, pagué la luz y me quedaron ocho mil barras, 
hombre, enseguida cogí la cama de metal de la hija mía Paola ¡Pan! ¡Pan! la 
corte y enseguida arranqué para donde mi compadre e hice el triciclo 
enseguida, enseguida cogí el calderito, dos libras de arroz, tres mil barras en 
puro pollo y me vine vendiendo a doscientas barras, a trescientas barras y fue 
cuando me vi los dieciocho barras en el bolsillo así fue como comencé.” 





Después de trece años, hoy en día el señor Héctor es conocido como uno de los pioneros 
en estas ventas estacionarias de almuerzos.  
[…] tengo trece años de estar vendiendo comida en esta calle, yo fui el que 
inventó los almuerzos ambulantes aquí en Santa Marta comencé vendiendo 
almuerzos de trescientos, de quinientos, imagínate la primera vez que vendí 
almuerzos compré un litro de manteca, dos libras de arroz con un caldero 
pequeñito y salí, a todo eso le invertí ocho mil pesos y le saqué dieciocho mil 
pesos […] y hoy hago todo un bulto de arroz y nada, no alcanza, se termina 
enseguida […](Héctor Piñeres, Septiembre 2008). 
 
Como a la gran mayoría de vendedores estacionarios que se encuentran ubicados en el 
centro de la ciudad, al señor Héctor también la preocupan los actuales acontecimientos 
que se están presentando en el centro histórico, referentes a las restructuraciones 
urbanísticas y a las posibles reubicaciones o clausuras que se están presentando.  
“[…] estos carros ambulantes los van a prohibir y a un poco de gente van a 
perjudicar aunque muchos tampoco son de aquí por ellos son barranquilleros, 
ellos llegan, venden lo que traen y se van los domingos y aquí lo que se va a ver 
es que el que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos para comprar la comida en 
un restaurante va a pasar hambre porque yo creo que la gente necesita de estas 
ventas, la gente de los bancos, los de Metroagua mejor dicho [...]Ahora nos 
quieren trasladar a todos los vendedores a unos locales pero lo que pasa es que 
solo podemos vender fritos, empanadas y esas vainas y no lo que yo vendo, 
arroz, frijol, carne porque poniendo los restaurantes tú sabes, nada más yo que 
vendo trescientos almuerzos y ya sabes cuánto le quita eso a un restaurante y tú 
sabes cuando llegas a un restaurante y nada más pregunta cuánto cuesta un 
almuerzo, te dicen diez mil, siete mil y si es con sopa cuesta más y en cambio yo 
los vendo aquí a mil quinientos, a mil pesos, es que yo no le niego la comida a 
nadie hasta a veces llegan persona que dicen, “mi hermano tengo ochocientos, 
solo ochocientas barras” y yo se lo vendo, no se lo niego […].”(Héctor 
Piñeres, Septiembre 2008). 
 
Ilustración 15: Héctor y los almuerzos a mil quinientos 
Héctor no solo se encarga de vender los almuerzos, sino que es también él quien los 
prepara, pues aprendió a cocinar cuando prestaba el servicio militar en el batallón, 
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cuando tenía dieciocho años de edad, además ha hecho tres cursos de cocina en el 
SENA, lo que le da la posibilidad de preparar gran variedad de platos. 
“[…] yo hago variado, hago carne guisada, en bistec o frita, pollo guisado o 
frito, frijol cabecita negra o rojo o palomito o lenteja, o sea todos los días no se 
hace lo mismo, uno varía […] cuando es pecado frito es carita y cuando uno lo 
compra lo manda enseguida para que se lo dejen en chuleticas y la macarela y 
para salpicón preferiblemente el bonito o también se puede la macarela y 
cuando voy a hacer carne se compra la batata y se compra el morro porque 
esas partes de la vaca la puedes abrir y quedan completicas eso cuando es 
guisada pero cuando es frita sí se tiene que comprar carne blandita y el frijol 
que yo traigo es el frijol rojo, palomito, lenteja, alverjas todos los días, yo 
cambio de sabor y el arroz es blanco, de palito, de frijoles, de coco, pescado y 
lo acompaño con yuca frita o cocida, plátano, guineo, uno tiene que variar la 
comida todos los días porque tú comiste hoy pescado y mañana también, la 
gente dice ‘no joda, mi hermano ayer trajo pescado y ¿hoy también pescado?’ 
Por eso siempre le cambio […] Yo cocino todo y pico las verduras con puras 
máquinas ahí lo único es que se pelo la cebolla y se pelo el ajo y enseguida se 
le echa a la máquina, todo eso es con la máquina allá no hay nada picado, sino 
todo es con la máquina [...]” (Héctor Piñeres, Septiembre 2008). 
Así pues, como él mismo es quien cocina y prepara los almuerzos que vende, su rutina 
diaria resulta ser un poco extensa, ya que desde horas muy tempranas, el señor Héctor 
se encuentra de pie preparando los implementos para elaborar los almuerzos, de lo 
contrario se encuentra en el mercado comprando todo lo que necesita para dicha 
elaboración. 
“Yo todos los días me levanto a las tres de la madrugada, echo el agua ¡ta¡ ¡ta! 
¡ta! prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el agua, me llego al 
mercado como a las cuatro enseguida lo que fue a las seis en seguida prendo 
los fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando está el arroz blanco 
montado ya yo tengo el otro fogón donde voy a montar la carne ya abro la 
carne o monto el pescado para fritarlo cuando voy a traer pescado y enseguida 
imagínate tres fogones […] estas ollas que yo traigo no las pongo en el fogón, 
allá tengo los calderos que trabajan con el fogón[…] por lo menos yo ahora 
que son las dos de la tarde me voy para mi casa y llego es a dormir y me 
levanto a las tres de la mañana y otra vez es el mismo cuento.” (Héctor 
Piñeres, Septiembre 2008). 
Con los años, Héctor ha ganado mucha experiencia en su labor, pues ya posee una clara 
noción de todo lo que posiblemente va a gastarse, por lo tanto, previamente ya sabe 
cuánto debe o no invertir en cada uno de los almuerzos que prepara, a la vez que los que 
le proveen de la mercancía le ofrecen flexibilidad con los precios, gracias a la confianza 
que se ha ganado con el pasar de los años. 
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“ya uno sabe cuánto se va a gastar, ya uno lleva un presupuesto y como el 
mercado sube y baja, yo por lo menos esta semana no he comprado papa, tengo 
un mes que no la he comprado porque está muy cara, lo mismo que la venden 
me dicen, no la lleve que está muy cara, todo varía de acuerdo a los precios del 
mercado, por ejemplo, la carne de morro esa me la estaban dando a tres ocho y 
yo le dije al man ‘no joda está muy cara’ y me dijo,’ vamos a dejártela en tres 
dos’, ya uno sabe que a tres dos la vacilas más, uno sabe que a la libra de 
carne uno le saca once presas, ya uno lleva la medida, por ejemplo, diez libras 
de pollo son sesenta y nueve presas que le saca uno, ya uno tiene el presupuesto 
de todo, ya yo cuando compro diez libras de carne sé que son ciento veinte 
presas.” (Héctor Piñeres, Septiembre 2008).   
 
 
2.3.6. El arroz entre pollo, cerdo y bonito 
Luis Estrada es un hombre de 34 años que se encuentra en el oficio de las ventas 
informales desde que es un niño y ya desde hace varios años se encuentra vendiendo 
comida sobre un triciclo de forma ambulante y semi estacionaria. Su ubicación habitual 
se encuentra a un costado de la empresa de transporte urbano llamada 
COOTRANSMAG, Luis diariamente y desde horas muy tempranas, se estaciona en la 
parte externa de esta empresa y desde ese lugar les vende desayunos a los trabajadores y 
choferes a través de unos calados que poseen los muros de la empresa. He aquí un poco 
de su vida y de su diario vivir. 
“[…]Yo cuando estaba pelaito vendía guineo verde como a los 7 años por el 
mercado, después me hice amigo de una muchacha y me puse a empacar en un 
granero y cogía potes y empacaba arroz y vaina, después vendía carne pero eso 
lo quitaron en uno de esos expendios, vendí helado también, después vendí 
Bonice, vendí pudines también, uno tenía que buscar el arroz como sea[…] yo 
me fui de la casa temprano porque mi mamá se murió y tocó fue guerrearla y 
quedé fue con un marí’o que tenía ella, y me pegaba y entonces me tocó fue 
críame así, vendiendo y vaina, pero gracias a dios, que pesar de que no tuve 
mamá, nunca he estado en malos pasos […] y por eso es que yo no maltrato a 
mis hijos porque ya yo fui maltratado, a mí me pegaba duro, hasta con cabuya, 
me amarraba a un palo de mata ratón y me daba golpe porque a él todo le 
molestaba y tú sabes que cuando el hijo no es de la persona le pegan duro a 
uno, tengo familiares de parte de padre pero es como si no los tuviera 
[…]”(Luis Estrada, Octubre 2009). 
 
Pero como si no fuera suficiente, ya siendo un adulto, la vida le siguió jugando malas 
pasadas en el ámbito de lo sentimental, aunque no por mucho tiempo. 
“[…] Yo estoy yendo a la iglesia pentecostal, estoy yendo otra vez porque yo 
estaba retira’o, porque la primera esposa que yo tuve me puso los cuernos con 
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un muchacho de la iglesia en la que nosotros estábamos, entonces 
espiritualmente me morí, me salí de la iglesia y comencé a bebe’, y como 
ganaba plata, apenas tenía me la tomaba, pero ahora me conseguí esta 
muchacha y me ha sali’ó buena, hasta ahora me ha sali’ó buena, yo vivo con 
ella ya hace 7 años y yo puedo llegar chapoteo a la casa y esa mujer no me 
reclama nada y a los pelaos yo a ninguno le pego ni verbalmente ni físicamente 
y eso es lo que envidia la gente […] Por eso es que a mi familia la trato bien, 
por eso yo ni les pego a los pelaos porque si me la cago con ellos, no tengo a 
nadie, porque prácticamente quedo solo, por eso estoy pensando en entrar a la 
iglesia, porque cuando tú estás en la iglesia, conoces más personas y tienes más 
ayuda, que si alguna cosa. Por eso la gente lo ve a uno y no sabe los problemas 
de uno, y no de enfermedades, sino problemas internos de uno, la gente piensan 
que todo es así de fácil y los que lo van a atracar a uno no saben todo lo que 
uno ha suda’o pa’ venile a quitar las vainas a uno, gracias a dios nunca me han 
atraca’o […]” (Luis Estrada, Octubre 2009).  
 
Hoy en día Luis tiene una familia de cinco hijos y se encuentra concentrado en su labor, 
además, el trabajar es para él algo que siempre ha hecho, por lo que no invierte mucho 
tiempo en realizar otras actividades. 
“[…] Apenas llego a la casa los pelaos corren y me sientan en la silla y me 
quitan los zapatos y me jalan el pantalón para quitármelo, o sea me siento bien 
[…] la verdad es que yo no sé ni jugar futbol, yo fui cria’o por un padrastro 
que eso no me dejaba jugar ni al trompo, ni a la cometa, tenía que pone’me a 
trabajar, yo desde pelao sudando y madrugando, él me ponía a vender a la una 
de la mañana en el mercado, o sea que todo el tiempo tengo la madrugadera, 
entonces estudié solo hasta donde pude. […] A veces me pierdo por ahí con una 
fría y me voy con una chica por ahí, pero eso sí, primero voy y dejo la plata pa’ 
la comi’a […]” (Luis Estrada, Octubre 2009). 
 
2.3.7. Vendiendo arroz y dándole pedal  
En su triciclo Luis vende arroz de cerdo, de pollo y de pescado en tres calderos de 
treinta libras cada uno, este puede ser acompañado con pastas, frijoles o papa guisada. 
Cada porción de estos arroces tiene un valor estándar de  mil quinientos. Diariamente 
prepara, junto con su socio, veinte libras de arroz, siete libras en cada caldero. El arroz 
de pescado puede variar en tres clases, puede ser de bonito, de macarela, o de lisa, pero 
sin importar la especie de pescado, siempre se le agrega lo equivalente a cinco mil pesos 
de pescado al arroz. De igual forma sucede con el arroz de pollo y de cerdo, ya que a 




Ilustración 16: El triciclo de los arroces 
Estas tres clases de arroces se venden en los mismos calderos en los que fueron 
preparados, ya que de esta forma se conserva más tiempo la temperatura. Otra razón por 
la que se vende en los mismos calderos es para que permanezca el chicharrón, la pega o 
el cucayo, pues este es muy apetecido por los clientes, ahora está medio vacíos pero 
cuando llego eso no se puede ni tapar. Así mismo, se ofrece chicha como opción de 
bebida, limonada o jugo de corozo, estas bebidas están empacadas en bolsas de cubetas 
llenas hasta la mitad y cerradas con un nudo ciego, el valor de la chicha o de cualquier 
bebida es de quinientos pesos, lo que sumado al precio del arroz llega a los dos mil 
pesos.   
“[…] yo tengo una compañía con otro señor, nosotros nos levantamos a la una 
de la mañana todos los días, entonces nosotros dejamos todo lo que hay que 
picar, pica’o en la noche y ya en la madrugada se hace todo eso que el 
espagueti, el frijol, la papa, el huevo, el pollo, el cerdo, el pescao, desde la una 
de la mañana. En la casa tenemos una estufona en donde se prepara todo […] 
partimos la marrana es un señor de ahí junto a la casa y mi suegro le vendió el 
triciclo al señor y el señor me dijo tú me quieres vender a mi flaco y vamos 
mitad por mitad, y yo le dije va jugando y yo ya tengo mi clientela porque el 
señor de venta no sabe na’, el señor cocina […] a todo le ganamos ochenta mil 
pesos, fuera de la inversión y cuarenta pa’ él y cuarenta pa’ mí[…]”(Luis 




A pesar de todos los riesgos e imprevistos que se corren como vendedor de comida 
dentro de la informalidad, este personaje asegura que este trabajo es, en comparación 
con otros, que él ya ha realizado, relativamente suave, a pesar de lo exigente. 
“[…] yo tengo rato de estar aquí, tengo como tres o cuatro años de estar 
trabajando en esto, yo trabajaba en la albañilería pero uno pa’ ganase quince 
mil pesos en albañilería, eso es todo el día y te maltratan tanto de palabra, 
verbalmente como físicamente, en cambio aquí es suave […] el problema es que 
yo no sé a qué horas es que termino de vender, yo tengo hora de entrada pero 
no tengo una hora fija de salida, como puedo acabar a las nueve, como puedo 
acabar a las diez, ayer, por decir, acabé a las ocho y media de la mañana ya no 
estaba aquí, llegué a las cinco de la mañana y a las ocho y media, y hoy todavía 
estoy aquí. Y después que termine aquí, llego a la casa, dejo todo esto y 
entonces los pelaos comienzan a lavar todo eso, llego al mercado, me 
encuentro con mi compañero y partimos la marrana. […] lo más difícil es la 
madrugá, a veces no me da pa’ abrir los ojos […] yo me acuesto, puede ser a 
las seis de la tarde, de ahí no paso, o puede ser que ahora llegue y me acueste 
un rato y en la tarde voy al mercado o mando alguien para el mercado y yo me 
quedo acosta’o, de pronto va mi compañero al mercado y yo me acuesto ahora 
que llegue, como él se queda en la casa […]”(Luis Estrada, Octubre 2009). 
 
Desde que Luis eligió ubicarse todas las mañanas para vender desayunos a un costado 
de COOTRANSMAG, sus ventas han aumentado significativamente en comparación 
con temporadas pasadas, en donde aún no encontraba un lugar medianamente fijo para 
ofrecer sus arroces. Así, su puesto de comida se ha convertido en una de las mejores 
opciones de desayuno, para los choferes y trabajadores de esa empresa de transporte; 
para los transeúntes que circulan por esa calle y sobre todo para los MOTOTAXIS que 
madrugan a rebuscarse también.  
“[…] yo estoy aquí todavía porque como hoy no hay moto pero ya yo me 
hubiera ido hace rato ya, y salí fue sin culpa porque yo no sabía que no había 
moto hoy, porque las motos compran, aquí me hacen una fila de motos, los 
clientes firmes son las motos y estos manes de las busetas, lo que pasa es que 
como hoy pagaron, y tienen plata, se me voltean […]” (Luis Estrada, Octubre 
2009). 
  
2.3.8. Llegando a COOTRANSMAG 
“[…] yo llegué aquí porque en esa época yo venía vendiendo y me metía por el 
la’o de adentro y el man de la cafetería de ahí me decía, salgase pa’ ya fuera 
que te vas a pone’ a hacerme la competencia, entonces yo me salí y cogí como 
pa’ este lao y me parquee aquí, pegao a estos calados esperando clientes de 
acá fuera y de pronto un man de allá dentro, por el calado me dice, hey dame 
un arroz ahí, y yo le dije, ajá y por dónde, por aquí ‘ombe, y ahí fue que llegó el 
uno y el otro y después un montón y yo dije a sí, mañana me voy es a poner 
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aquí, entonces ya, por ahí comenzó la vaina, estoy más cerquita que el man de 
la cafetería de adentro y es una sola peleadera que tiene con migo[…]”(Luis 
Estrada, Octubre 2009). 
 
2.3.9. La competencia con el restaurante 
Como Luis vende los almuerzos a dos mil pesos, resultan ser tres mil pesos más 
económicos que aquellos almuerzos ofrecidos en el restaurante que se encuentra dentro 
de la empresa, por lo que el encargado del restaurante, en cada momento lo amenaza y 
lo echa cada vez que puede.  
“[…] es que a mí me compran estos buseteros más que al man de adentro, será 
por lo sabroso y por lo barato, porque allá dentro el almuerzo cuesta cinco mil, 
aquí no, aquí con mil quinientos comes y si le quieres echar más le echo más y 
queda en dos mil […] el arroz de mil quinientos lleva la presa, el pollo, el frijol, 
la pasta, con dos barras ya quedas tranquilo porque te alcanza pa’ la chicha, 






















3.1. De lo informal y lo sociocultural  
 
En este trabajo el concepto de alimentación que se desarrolló se encuentra orientado 
hacia una perspectiva cualitativa, entendiendo a ésta como a un eje central en el 
ejercicio de comprender las dinámicas culturales de un grupo humano. Es así que en 
todo este recorrido etnográfico siempre se mantuvo la intensión de considerar a la 
alimentación humana como portadora de dimensiones simbólicas, imaginarias y 
sociales, las cuales expresan cierta independencia sobre las influencias biológicas, lo 
que contribuye de manera tácita al entendimiento de las dinámicas sociales (Fisher 
1995). Estas dinámicas sociales se pueden evidenciar en las características de la urbe 
samaria, desarrolladas al rededor de la constante tensión entre su amplio rango de 
contrastes en la economía, su inquebrantable expansión, el creciente hexodo de los 
habitantes rurales al casco urbano y su pobreza, que a pesar de ser desigual, resulta 
generalizada, ya que los estratos medio altos establecidos en la ciudad corresponden a 
los estratos bajos y/o muy bajos del resto del país. Es así que la capacidad de subsidio 
que la informalidad, manifestada en este caso en las comidas populares, resulta ser 
verdaderamente amplia, pues a la luz de los hechos, son muchísimas personas las que 
necesitan y acceden a esta comida barata y disponible, como Héctor lo evidencia en su 
relato en relación a sus comienzos como vendedor de comida.  
 
“[…] yo nunca he tenido ningún problema con nadie porque haya salido una 
comida mala o algo así porque es que a mí nunca me queda comida a mí a lo 
contrario me hace falta, mira antes la cola que hacían para comprarme 
almuerzos llegaban desde esta esquina de la droguería hasta la otra esquina 
antes los platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la gente cogía los 
platos, gente que se daba puño porque ya la comida se estaba acabando y 
entonces cogían  los platos, antes era verraco […]” (Héctor Piñeres, 
Septiembre 2008). 
 
Todo lo anterior se conecta con cuatro siglos de informalidad, con el contrabando, la 
organización y desorganización consuetudinaria, la corrupción y la suculenta cultura del 
ingenio popular para sobrevivir, dando como resultado una informalidad que permea la 
totalidad de la dinámica social de la ciudad, que en palabras de De Soto (1987), se 
produce cuando el derecho impone reglas que exceden el marco normativo socialmente 
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aceptado, no ampara las expectativas, elecciones y preferencias de quien no puede 
cumplir tales reglas y donde esa misma informalidad no puede ser concebida en lo 
absoluto como un sector preciso ni estático de la sociedad, sino como una zona de 
penumbra que tiene una larga frontera con el mundo legal y donde los individuos se 
refugian cuando los costos de cumplir las leyes exceden sus beneficios. 
 
“[…] aquí no hay más na’ que hacer, todo el mundo vive es del rebusque, aquí 
no hay empresas, no hay compañías no hay fábricas, aquí la mayoría de la 
gente vive es del rebusque, vendiendo alguna cosa y desde siempre ha sido así 
[…] (Alfonso Beltrán, Mayo 2009). 
 
De igual forma y ya en los linderos de la cultura, podría argumentarse que estas 
manifestaciones gastronómicas se encuentran integradas a las costumbres del samario, 
formando parte importante de la dinámica que se encarga de resolver la problemática en 
el tema de la alimentación para los pobladores y constantes transeúntes, no solo como 
solución a un problema de tiempo o dinero, sino a la posibilidad de generar estabilidad 
en el universo gastronómico de quienes han adoptado este fenómeno de las comidas 
populares como parte importante de la cotidianidad al rededor de toda la configuración 
espacio temporal y cultural de la ciudad.  
 
Es así que estas comidas hacen parte del carácter des complicado y muchas veces 
pragmático del estilo sabrosón popular, que en este caso podría evidenciarse en la 
manera práctica que muestra la no necesidad de desplazarse hacia el espacio domestico 
para poder degustar a un muy bajo costo una comida que no dista mucho en sabor y 
sazón a la hecha en casa, evitando así que el samario deba tomar el transporte público 
para dirigirse a su casa y almorzar, cuando uno de estos almuerzos le cuesta la mitad del 
pasaje, ahorrando mucho más tiempo y evitando una muy extensa ruptura con las 
actividades laborales del día a día. 
 
“[…] A veces hay mucha gente que dice eso, son mil doscientos que está 
costando el pasaje ahora entonces para pagar dos mil cuatrocientos en ir y 
volver a mi casa almorzar, yo me quedo aquí, como aquí, no que son mil 
cuatrocientos lo que me voy a gastar aquí que es menos de lo que me voy a 
gastar en los pasajes y en menos tiempo, claro son cinco o diez minutos los que 





Ahora bien, la alimentación se encuentra en un punto muy importante respecto a la 
diferenciación e identificación de los seres humanos, ya que en ella se refleja la 
transformación de lo natural a lo cultural, que en una perspectiva antropológica lo 
muestra Lévi-Strauss manifestando la universalidad de tres estados en que se pueden 
mostrar los alimentos: crudo, cocido o podrido. Según Lévi-Strauss (1992), “El 
alimento se ofrece al hombre, en efecto, en tres estados principales: puede estar crudo, 
cocido o podrido. En relación con la cocina, el estado crudo constituye el polo no 
marcado, en tanto que los otros dos lo están mucho, pero en direcciones opuestas: lo 
cocido como transformación cultural de lo crudo y lo podrido como su transformación 
natural” (Lévi-Strauss, 1992, citado en De Lazzari, 2005: 41). Todas las sociedades 
desarrollaron diferentes maneras de transformar sus alimentos alrededor de este 
triángulo culinario, demostrando una intervención cultural reflejada en la manipulación 
del mismo al poseer la capacidad de influir en esos estados 
 
Estas comidas populares, teniendo en cuenta lo planteado por Lévi-Strauss, resultan ser 
una intervención en segunda, y hasta tercera instancia, respecto del espacio vernáculo 
gastronómico doméstico. Ese triangulo culinario y sus extensiones poligonales de lo 
colado, lo licuado, lo congelado, lo raspao, lo cocido en hoja, lo frito embutido, hasta lo 
fabricado artificial etc.,  se encarna  en los contrastes del gusto urbano samario en lo 
tostado del café que origina el tinto, en las frutas frescas que se sirven como jugo, en los 
cristales congelados del raspao, el cocimiento de los arroces, el fermento evitado de la 
chicha de “arroz”, el aroma de las hojas de pastel, la fritura de los chorizos. Puesto que 
todas esas manifestaciones gastronómicas pueden considerarse como elaboraciones 
miméticas de lo doméstico, mientras que otras son  mercancías alimentarias  urbanas 
con un toque de domesticidad, como en el caso de las empanadas, los chorizos, el 
raspao, etc., que ya incluso tienen su propio sello patrimonial tradicional. 
 
Así, las dinámicas urbanas de una ciudad como Santa Marta que se expande 
constantemente y que se encuentra dominada por la pauperización relativa generalizada, 
son afrontadas por los pobladores urbanos gracias al ingenio, sazón y sabor del arduo 
esfuerzo diario de los vendedores ambulantes de comida, quienes pese a esas 
dificultades, desde antes de que sale el sol, están de pie, cortando, picando, calentando y 
cocinando, listos para salir y continuar resistiendo frente a estas mismas dinámicas que 
los condenan y que muchas veces es la responsable de esa misma condición de 
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informalidad que les designan. Así, estas comidas resultan al final ser un producto 
típicamente urbano, sujeto a sus afanes, a la mezquindad del tiempo, a la pauperización 
del citadino y a sus ingeniosas respuestas. 
 
“Yo tengo una compañía con otro señor, nosotros nos levantamos a la una de 
la mañana todos los días, entonces nosotros dejamos todo lo que hay que picar 
picao en la noche y ya en la madrugada se hace todo eso, que el espagueti, el 
frijol, la papa, el huevo, el pollo, el cerdo, el pescao, desde la una de la 
mañana, en la casa tenemos una estufona en donde se prepara todo […] 
partimos la marrana, es un señor de ahí junto a la casa y mi suegro le vendió el 
triciclo al señor y el señor me dijo: ¿tú me quieres vender a mi flaco? y vamos 
mitad por mitad, y yo le dije: va jugando, y yo ya tengo mi clientela porque el 
señor de venta no sabe na, el señor cocina […] a todo le ganamos ochenta mil 
pesos, fuera de la inversión y cuarenta pa él y cuarenta pa mí […]”(Luis 
Estrada, Octubre 2009). 
 
Es así, que al rededor de estas manifestaciones alimentarias que se encuentran 
actualmente en la ciudad, se han desarrollado las costumbres gastronómicas de la 
población con relación a estas comidas, como respuesta a los afanes y dificultades de la 
vida urbana que muchas veces es responsable de atentar en contra de la ritualidad y de 
las costumbres domésticas. Es aquí en donde los sectores populares juegan un papel 
importante en el desarrollo de estas costumbres gastronómicas, ya que son los 
vendedores de comida popular los que han logrado suplir un poco, obviamente con 
ciertas modificaciones condicionadas por la misma dinámica urbana, el diario ritual de 
la alimentación.  
 
3.2. Las comidas populares en Santa Marta, entre la alimentación y la 
resistencia  
 
En los relatos de los vendedores informales de comidas populares, se encuentra presente 
de manera enfática una lucha constante por alcanzar una estabilidad respecto al sustento 
del día a día, la cual se encuentra representada en la resistencia y adaptación frente a las 
dificultades que se deben afrontar en la búsqueda de ese sustento. De igual forma, se 
vislumbran en estas oralidades de manera consecutiva una denuncia frente a la falta de 
oportunidades laborales formales que integren a estas personas en las dinámicas 
económicas de la ciudad, ya que resulta imposible para los vendedores informales de 
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comida popular acceder de manera equitativa a la economía hegemónica15 que se 
reproduce en la ciudad de manera formal. Es esta imposibilidad de acceder 
equitativamente a las dinámicas económicas formales la que impulsa al cocinero de 
comida popular para buscar, hallar y reproducir sus propias dinámicas económicas, 
diferentes a la hegemónica, llenando a la vez algunos vacíos generados por esa misma 
inequidad que reproduce el sistema económico formal. 
Estos puestos de comidas populares o de resistencia se encuentran distribuidos por toda 
la ciudad gracias a la afinidad que siempre han tenido con los consumidores, por lo que 
en cualquier esquina y a cualquier hora es posible encontrar a un vendedor de 
empanadas, chorizos, jugos, etc. Así, cuando se abre un puesto de comida ambulante o 
estacionario de comida popular en la ciudad, se abre un espacio en donde muchas 
personas pueden acceder a la comida a un bajo costo, desde indigentes hasta oficinistas, 
ya que muchas de estas personas, en las horas del almuerzo, por ejemplo, confluyen en 
estos mismos lugares. Además, en la actualidad, en donde el costo de la canasta familiar 
resulta ser un poco elevado, estos lugares de ventas informales de comida muchas veces 
son tomados en cuenta por las amas de casa, entre otros, en los momentos en donde se 
debe ahorrar más de lo normal o cuando simplemente no alcanza la plata para hacer un 
buen almuerzo, como lo evidencia el señor Héctor en su ejercicio diario de vender 
almuerzos de manera estacionaria. 
 “Cuando ya todo está listo coloco la comida en otras ollas diferentes a los 
calderos donde la preparo y salgo de la casa, cuando son como las nueve de la 
mañana ya las señoras están con las ollas en la puerta esperando a que yo pase. 
Hay una señora que se llama Matilde, ella ahora me compra quince mil pesos de 
almuerzo y me dice que antes se gastaba treinta mil pesos en gas y compraba 
media libra de carne molida y uno solo de los hijos se la comía, ella compraba 
papita pero ya no compra papa porque la libra de papa está a ochocientos pesos, 
es que la comida está muy cara en estos días y ella me dice que desde el primer 
día que me compró el almuerzo se ha ahorrado una cantidad de plata, ella se 
mataba la cabeza todas la mañanas para hacer el desayuno o el almuerzo y ahora 
                                                          
15 En este punto se hace referencia a la hegemonía como la fuerza que mantiene unida a la sociedad sin 
necesidad de utilizar la fuerza, cuando las clases superiores completan su poder económico con la 
creación de un liderazgo intelectual y moral, que se manifiesta como un proceso de dirección de un sector 
social sobre otro en el plano político y cultural, utilizando la persuasión más que la coerción (Kohan, 
2004). Por lo tanto, cuando nos referimos a una economía hegemónica, apuntamos a que existe una 
intensión en convencer a las personas a que no puede ser posible otra forma de economía, más que la que 
ofrece el sistema económico dominante. 
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su hijo llega a la casa después de la escuela y ya está la comida hecha.”(Héctor 
Piñeres, Septiembre 2008). 
Estas ventas de comida popular se encargan, entre otras cosas, de proporcionar una 
buena comida a gran parte de la población, y es esta comida absorbida es la responsable 
de proporcionar energía a las personas consumidoras. Así mismo, estas personas 
aprovechan la energía obtenida para continuar laborando en sus puestos de trabajo, 
contribuyendo a la continuidad de la dinámica que maneja la ciudad en el día a día.  Por 
lo tanto, estos puestos de comida contribuyen a que la ciudad se mantenga en constante 
movimiento, cuando las actividades que realizan diariamente muchos de los habitantes 
son llevadas a cabo gracias a que se alimentan y mantienen mediante el consumo de 
comida popular o de alimentos característicos de lo que llamamos, gastronomía de la 
resistencia. 
Es así, que dentro de estas dinámicas de resistencias se manifiestan gran diversidad de 
dificultades, ya que los cocineros populares o de resistencia, sean ambulantes o 
estacionarios, se encuentran dentro del marco de la economía informal y, por ende, 
muchos de estos vendedores son un blanco constante de persecuciones por parte de la 
administración pública.  
Algunas de estas amonestaciones se presentan de manera ocasional, en donde la policía 
realiza redadas y les decomisa a algunos trabajadores informales de comidas los 
implementos de trabajo. Generalmente, se clausura el puesto estacionario, el cual se 
lleva a un parqueadero en donde permanece estacionado hasta que se pague una multa 
que oscila entre los ochenta mil y cien mil pesos. De igual forma, otra de las 
dificultades que estos vendedores deben superar es la mala imagen que algunos sectores 
de la prensa local difunden de estos puestos estacionarios, mostrándolos como invasores 
del espacio público y promotores del caos urbanístico. Sin embargo, a pesar de toda esa 
clase de persecuciones, estos trabajadores de las comidas informales se mantienen 
vigentes a través de sus dinámicas de resistencia.16 Estas dinámicas se manifiestan 
cuando estos personajes continúan en el rebusque, al regresar y retomar sus actividades 
dentro de la informalidad, por encima de las constantes clausuras, tal vez no vendiendo 
                                                          
16 “Según James Scott, la resistencia consolida un discurso secundario pues está constituido por las 
manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen y tergiversan lo que 
aparece en el discurso público” (Scott, 2004, citado en Fuentes, 2006: 220). 
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los mismos productos pero sí continuando dentro del mismo sector. Al hallar la manera 
de mantener los precios bajos en los alimentos que venden, contrastando con los precios 
de los restaurantes formales. Por último, manteniendo diálogos y negociaciones con la 
institucionalidad, representada en este caso por la alcaldía distrital, mostrando, en el 
ámbito de lo público, todas las afinidades respecto a las estructuraciones urbanas, y en 
lo privado, manifestando sus desacuerdos mediante otros medios, como el expresar sus 
inconformidades a toda su clientela, en donde encuentran un apoyo y una eficaz fuente 
de divulgación. En esta última, estos vendedores manifiestan sus rechazos y protestas 
acerca de lo injusto que resulta para ellos algunas de las implementaciones en relación 
con las políticas públicas, como por ejemplo las relacionadas con la ejecución del plan 
centro, referente a las reubicaciones y/o clausuras. 
 
3.3. De identificaciones y evocaciones  
 
Estas prácticas culinarias manifestadas en las comidas populares han sido objeto de 
apropiación y adhesión por parte de los samarios a su dieta y a sus costumbres. Es decir, 
la comida popular no resulta ser la misma comida tradicional, sin embargo es la comida 
asequible que mayor se le parece, dilucidando así su importancia dentro de la 
configuración de ciertos rasgos o procesos que solidarizan a los vendedores y 
consumidores con zonas familiares del yo social, con ambientes, gestos y evocaciones 
sensoriales, como el sabor de la comida casera, dilucidando así una identificación frente 
a los sabores de esta región. 
 
La alimentación es un fenómeno social y cultural en el que se reflejan las costumbres, 
los gustos y las realidades de las personas, por lo que este trabajo, a través de la 
antropología puede ser concebido en función del mantenimiento y reconocimiento de 
esta manifestación de la tradición que hace parte de lo que configura al samario. Sin 
embargo, a medida que el tiempo pasa y que la dinámica de la urbe va en contravía con 
las tradiciones, la oferta del mercado va transformándose constantemente, causando 
cambios en algunas de las características de las gastronomías vernáculas, y en el caso de 
las comidas populares no resulta diferente la situación, ya que esos mismos cambios que 
deben enfrentar las amas de casa al adquirir los alimentos, también los deben enfrentar 
las y los cocineros de comida popular. No obstante, en el caso de los cocineros 
populares, las fluctuaciones del precio de la canasta familiar resultan ser más tolerables 
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por el hecho de comprar en mayores cantidades, inclusive, podría ser más difícil que la 
urbe y los cambios de la oferta de mercado afecten a las comidas populares que a la 
comida tradicional echa en casa. Como lo muestra Héctor en su recorrido, en donde ya 
las amas de casa lo esperan en la puerta de sus casas para comprar de su comida a razón 
de los altos costos en la canasta familiar.  
 
Pero no es solo la oferta de un mercado cambiante como característica de la urbe 
moderna lo que atenta en contra de la ritualidad y las costumbres domésticas, ya que el 
fenómeno de la homogenización alimentaria también se hace presente como producto 
de la modernidad. Este fenómeno empieza a manifestarse desde el momento en que se 
puede hablar de una alimentación industrial, (Goody 1995) jugando un papel importante 
en todo este proceso de tenciones entre la dinámica urbana y la ritualidad doméstica 
respecto a la permanencia de las comidas vernáculas, puesto que la reproducción de las 
“comidas rápidas” locales se basan en una estandarización mas allá de lo local, que 
podría considerarse como una parte alrededor de todo este fenómeno de la 
estandarización dentro de todo este sistema económico capitalista. Así, es pertinente el 
planteamiento de Silvia Carrasco quien afirma que: “[…] la expansión del capitalismo, 
con la implantación de la economía monetaria, ha destruido las economías tradicionales, 
introduciendo métodos y productos nuevos para la exportación con consecuencias 
nefastas en los cultivos alimentarios autóctonos e importando alimentos caros sólo 
asequibles para muy pocos […]” (Carrasco 1992).  
 
3.4. De la memoria gastronómica y el patrimonio en formación  
 
Sin embargo, a pesar de que la vida urbana destruye mucho del tejido social, también al 
mismo tiempo, obliga a sus habitantes urbanos a reinventar distintos aspectos, como el 
de la comida, en donde se las ingenian para darles un toque intenso de “localidad” que 
resuena en sus memorias e ideas de ellos mismos, manifestándose como protagonistas 
de una otredad que resiste el ser contenida, ya que a pesar de estar en medio de la 
precariedad que el ritmo burocrático y laboral de la urbe impone sobre las gentes, los 
vendedores callejeros, en sus sencillos productos, y en su trato con los consumidores, le 
devuelven a los clientes un ámbito efímero de disfrute y de evocaciones de la 




Marchando en concordancia con lo anterior, se hace necesario y prioritario el 
reconocimiento y la documentación de la diversidad gastronómica que se encuentra 
enmarcada en esta ciudad, ya que la cocina constituye un patrimonio cultural que debe 
ser valorado y preservado, pero ante todo identificado. De esta manera y citando a 
Marcelo Álvarez, es fundamental tener en cuenta que los individuos y los grupos 
construyen patrimonio a través de la colección de objetos y mensajes (incluso los 
culinarios) con los cuales se identifican ante sí y los otros, con ellos se erige la tradición 
y se definen gustos (Álvarez 2002). Por lo tanto la Alimentación debe ser vista como un 
elemento básico de socialización de lo cultural, de identificación colectiva, de 
pertenencia y de referente de lo propio, lo que refleja la importancia del saber culinario 
inscrito en el papel articulador de lo social. 
 
“[…]los fritos siempre han sido normal, siempre han estado las Conchí, las 
tradicionales, las caribañolas y las arepas de huevo y los buñuelos de frijol, 
porque una empanada de maíz se consigue en cualquier parte, pero entonces la 
arepa de huevo, en Bogotá no se ve esa vaina, y estas empanaditas de harina, 
ni en barranquilla que está cerquita se ve ahí, aquí viene un viejo que trabaja 
con cheverísimo y que Darío Gómez, él cuando viene aquí se mama diez vainas 
de esas, esas empanaditas son nacidas aquí[…]aquí hay un tiempo en el que 
viene Carlos Vives a comprar las empanaditas Conchí y también gente de 
familia que llegan a comprar, no compran otra vaina sino las empanaditas esas 
de harina de trigo.” (Pablo Cortez, Mayo 2009). 
 
Es evidente que hoy en día las comidas populares ambulantes y estacionarias de Santa 
Marta son toda una expresión local distintiva, que al ser gestadas como una respuesta a 
las dificultades y afanes de la modernidad, ya se han convertido en una expresión 
colectiva, en un producto local hecho y derecho, paradójicamente fruto de esa misma 
modernidad a la que resisten, y que con alguna astucia burocrático-académica podrían 
clasificarse como patrimonio culinario de la ciudad, ya que pueden ser concebidas como 
un entrelazamiento del tejido social samario contemporáneo, con unas hebras de 
tradición, otras cuantas de innovación, y una ración generosa de resistencia y necesidad, 
que resultan ser claves en el lienzo sociocultural de la Santa Marta contemporánea. 
 
Es posible que este trabajo sobre las comidas populares en la ciudad de Santa Marta 
exhorte erróneamente a pensar que solo son simples recolecciones de recetas, aunque 
estas recetas son importantes en este trabajo, resultan ser solo una parte en todo este 
rompecabezas a armar. La finalidad de este trabajo siempre fue la de indagar en cómo la 
gente demuestra apropiación de algunos rasgos distintivos, muchas veces caracterizados 
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por evocaciones sensoriales, que vislumbran una identificación frente a los elementos de 
la comida, ésta entendida como un hecho social en el que se reflejan las costumbres, los 
gustos y las realidades de las personas. Así, el interés va orientado hacia, más allá de lo 
que se come, lo que se piensa de lo que se come, ya que pensar sobre la comida nos 
ayuda sobremanera a revelar cómo entendemos nuestras identificaciones personales y 
colectivas. Según parece, el simple acto de comer está condimentado con complejos y 
muchas veces contradictorios significados (Narayan 1997).  
 
Es así que al analizar los diferentes vínculos que se generan alrededor de la 
alimentación, las conexiones de tipo simbólico, la representación de los significados de 
lo que se consume, las relaciones sociales y de género que se entretejen en función de 
los alimentos, se puede concebir a la cocina como un lenguaje cultural y pensar la 
totalidad de la sociedad tomando como centro a la cocina misma. En el caso de las 
comidas populares, éstas crean un universo semiótico que le proporciona al poblador 
urbano una nueva ‘domesticidad’, una nueva ‘comensalidad’, la cual a través de un 
producto estilizado y minimalista (la empanada, el jugo, el pastel, el tinto en vasito 
plástico, los almuerzos de olla, ñapa incluida, etc.) le da una balsa al náufrago urbano, 
para en escenarios de segunda, tercera y hasta cuarta instancia, reconstruir algunos 
aspectos del ámbito doméstico, como el comedor del hogar, de la mamá, de la mujer, en 
el hostil espacio callejero urbano, con el fin de acercarse un poco al hábito de consumir 
aquello que el comensal siempre ha comido desde siempre. 
 
3.5. De los juicios y la comunicación  
 
Debemos tener en cuenta que en “todos los pueblos o culturas las elecciones 
alimentarias están condicionadas muy a menudo por un conjunto de creencias y  
prohibiciones de diversos tipos y alcance, como pueden ser las religiosas o las 
concepciones  dietéticas” (Contreras 1993). En este caso no resulta ser la excepción, ya 
que también existen ciertos hábitos en la preparación de los alimentos que se pretenden 
vender y en su consumo, prácticas que no deben ser quebrantadas en lo posible. Uno de 
los casos más emblemáticos que se hallaron en el transcurso del trabajo corresponde a la 
preparación del pescado, ya que se debe ser muy cuidadoso al momento de comprarlo y 
prepararlo, como el mismo Héctor lo describe a continuación. 
119 
 
“[…] con el pescado es distinto porque ese si me lo traen de Taganga 
fresquecito porque yo lo compro es fresco no lo compro congelado, si  a mí me 
lo llevan ahí congelado, yo digo que no y para mí el mejor pescado para hacer 
salpicón o arroz es el bonito pero te repito si es congelado ya cambia el sabor, 
no es el mismo porque tú te comes un pescado fresquecito y no es lo mismo que 
uno congelado por que tú te lo comes congelado y enseguida la gente dice 
“oiga este no es el mismo pescado que trajo ayer” enseguida la gente conoce y 
yo le digo es el mismo pescado y la gente, no que no es el mismo porque 
enseguida pierde el sabor […]” (Héctor Piñeres, Septiembre 2008). 
 
Lo mismo sucede con el consumo de tinto, el cual está muy marcado por las diferentes 
condiciones en las que se pueda preparar y servir. El caso del tinto recalentado es una de 
esas condiciones desfavorables y siempre temida por el comprador, como lo dice el 
señor Ernesto.  
“[…] si usted es un tintero consumidor de tintos, usted saca el tinto enseguida, 
hay unos tintos, yo por eso te digo cuando el tinto es recalentado, y cuando el 
tinto es fresco, eso se conoce enseguida, el sabor mi llave, que vaina tan jodida,  
y es negro, el mismo café que tu vas a hacer en la mañana, un tinto que se 
queda del día anterior, es el mismo color, pero en el sabor, hay esta la 
diferencia. Hay gente que se la pilla, hay muchos que me han dicho a mí, hay 
muchos que dicen que sí que es fresco pero pa venderlo, dame un traguito, te lo 
voy a probar, pero como sea recalentado no te lo pago, puedes hacer como 
quieras viejo que no te lo pago, y yo no, no te garantizo que es fresco, y lo 
despacho, el man lo prueba y me dice, No joda sí, está fresco, y yo hay, yo no 
gano nada con venderte un tinto de ayer, sabes por qué yo no gano nada, 
porque yo mañana o través paso por aquí, y tú con las ganas de tomar tinto, me 
ves pasar y no me llamas, porque, yo te vendí un café malo […]”(Ernesto 
Charris, Mayo 2009). 
 
Así mismo, y volviendo a Fischler, la alimentación incluye, normalmente, una postura 
moral. La elección de los alimentos y el comportamiento del comensal están sometidos 
a normas médicas, religiosas, sociales y, en esa medida, sancionados por juicios 
(Fischler 1995). Estas normas se reflejan constantemente y pueden ser observadas en el 
diario vivir, en la cotidianidad de la vida domestica. Por consiguiente nos apoyamos en 
este planteamiento para comenzar a entender las costumbres y las prácticas culturales 
que se encuentran sumidas al rededor de la alimentación, en este caso refiriéndonos a 
las comidas populares, a través de la significación que los habitantes de Santa Marta 
poseen de éstas como parte, no solo de su conformación alimenticia, sino también como 
parte de lo que los hace sentirse samarios.  
 
Otra de estas posturas es evidenciada claramente en el caso de los jugos naturales, en 
donde Nelson nos comenta como se mantiene una larga tradición respecto a los jugos 
afrodisiacos. Resulta verdaderamente grande la cantidad de hombres que consumen este 
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tipo de bebidas afrodisiacas, a tal punto que resultan ser muy codiciadas. Todos los 
clientes que llegan y compran estas bebidas, lo hacen con el imaginario de hallar una 
gran potencia sexual, sin embargo el género femenino se encuentra ausente con respecto 
al consumo de estos jugos, ya que pueden generarse juicios en contra de la mujer que 
los consume, convirtiéndose así en bebidas netamente masculinas.   
 
“[…] Eso es Borojò, el Borojò que es afrodisiaco, también, y tiene 
medicamentos y muchos son los manes que los piden […] solo los hombres 
porque las mujeres no se le miden a esa vaina, les dará pena o no sé tú sabes 
que de pronto la vayan a mirar mal o algo, lo que si es que a mí nunca me ha 
comprado un jugo de esos una vieja […]” (Orlando J, Marzo 2009). 
 
Por otra parte y ahora refiriéndonos a las características comunicativas de la comida, es 
muy frecuente que en el momento del almuerzo cuando las personas se encuentran 
esperando turno para comprar su ración y tomar chicha o jugos, resulta muy notorio que 
ese break que se hace al momento de almorzar, es también utilizado para intercambiar 
opiniones entre los comensales que en ese momento se encuentran reunidos alrededor 
de la comida o del carrito estacionario encargado de suminístrales su almuerzo, puesto 
que la comida es también buena para comunicarse, a través de sus preferencias y 
aversiones las personas comunican quienes son” (Cantarero 1999). En ese momento del 
almuerzo, siempre se manifiesta mucha comunicación entre los clientes, se conversa de 
las últimas noticias, de las experiencias del pasado, de los gustos en sabores y de las 
preferencias culinarias o aberraciones. También se ve recurrentemente como los clientes 
generan reclamos hacia el cocinero cuando no cocina lo que los comensales esperaban, 
ya que, por lo general, cada día tiene su plato, por ejemplo las personas amantes del 
salpicón de pescado saben que los martes es su día predilecto para comer. A demás se 
aprovecha muchas veces ese momento para encontrarse con conocidos y compañeros, 
inclusive para terminar de acordar tratos o negocios. Generalmente los lugares en donde 
se consume este tipo de comida popular en Santa Marta, son lugares y momentos 
repletos de oralidad en donde se comunican los comensales entre sí para luego continuar 
con la jornada laboral. 
 
Es de aclarar que muchas de mis prenociones proyectadas reflejadas ahora en este 
trabajo, se apoyaron en conceptos desarrollados por autores como quienes plantean que 
“Las elecciones, así como el comportamiento alimentario en general, vienen definidos 
por cuatro factores básicos que dan lugar a tradiciones muy variables, reconocidas, en 
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un sentido más amplio, como cocinas. Estos son, en primer lugar, el limitado número de 
alimentos seleccionados de entre los que ofrece el medio (facilidad de acceso, 
cantidades que se pueden recoger según energía empleada, tecnología). En segundo 
lugar, el modo característico de preparar estos alimentos (asados, fritos, hervidos, 
crudos, aliviados). En tercer lugar, los principios de condimentación tradicional del 
alimento base de cada sociedad y, por último, la adopción de un conjunto de normas 
relativas al contexto del consumo: número de comidas diarias, lugares, calendarios” (P. 
Farb y G. Armelagos 1985). Estos cuatro agentes formaron parte fundamental en este 
trabajo, pues de acuerdo a estas clasificaciones se logró un acercamiento meticuloso al 
comportamiento alimentario de los pobladores de Santa Marta, ya que son estos factores 
los que definen tal comportamiento. Resultan pues diversas las enunciaciones 
planteadas acerca de las costumbres alimentarias, cada una de las cuales aporta a la 
noción de cultura alimentaria que, además se constituyó en el hilo conductor de este 
trabajo, con el propósito de analizar a profundidad las actitudes, los hábitos cotidianos y 
el discurso sobre la alimentación de las y los vendedores de comida popular en la ciudad 
de Santa Marta.  
 
“En la mañana se seleccionan los ingredientes, los demás productos como las 
verduras, esos sí se cocinan, el pollo también se cocina, el cerdo también se 
cocina, todo eso en la mañana, son de pollo y de cerdo, estos se cocinan y los 
envolvemos, la verdura se la echamos al arroz, todos los ingredientes los lleva 
el arroz, lo que es el aceite, la sal, la maggi, todo eso lo lleva es el 
arroz[...]Solamente en la mañana lo que hacemos es envolverlos después que 
juntamos los ingredientes, hacemos la envoltura, lo amarramos y lo echamos a 
cocinarlos en agua […]” (Elkin Canchano, abril 2009). 
 
No está de más enfatizar en que este trabajo se realizó con el fin de observar las 
costumbres en la alimentación y las prácticas culinarias desde una perspectiva 
antropológica, entendiendo el alimento (las comidas populares) como un hecho social, 
ya que es al rededor de estas comidas, en donde se marcan ritmos, espacios y tiempos en 
la vida de las personas. La alimentación es ese sentido no resulta ser una actividad 
“menor” sino parte importante de la cotidianidad de la población, que tiene sus reglas 
culturales y que crea una pequeña ruptura en la rutina laboral de los pobladores urbanos, 
redefiniendo así el tejido social en todas esas relaciones efímeras y volátiles que se dan 
en la calle, relaciones que se tejen en ese ‘comedor’ móvil y volátil que las ventas 




4. REFLEXIONES FINALES 
 
Considero de gran dificultad dar por terminado este trabajo, pues hasta el momento 
resulta parcial considerando las continuas construcciones que seguiré elaborando en el 
futuro respecto a estas realidades. Sin embargo, hasta este momento puedo asegurar que 
todos los relatos que aquí se narraron, exponen algunas de las características con las que 
cuenta una cultura de resistencia, cuando se evidencia toda la compleja actividad que 
encierra la elaboración y repartición de las comidas populares ambulantes o 
estacionarias en la ciudad de Santa Marta. Lo que quería mostrar en él es la existencia 
de toda una realidad compleja que se entreteje detrás de las manifestaciones 
gastronómicas populares o de resistencia, realidades que están integradas en las 
oralidades y manifestadas en estas voces. Así, queda claro que son mucho los retos y 
desafíos que diariamente deben enfrentar los protagonistas de estas narraciones para 
lograr todo el posicionamiento que han conseguido tener los negocios de comidas 
informales o de resistencia en las realidades de los habitantes de la ciudad.  
 
Además de otorgarle importancia a las descripciones sobre la actividad cotidiana de 
estas personas, también se quiere resaltar la pertinencia del contenido de esas oralidades 
en sus múltiples lecturas. Estos contenidos en muchos casos se encontraron cargados de 
mensajes que describen de manera cruda la realidad de la ciudad, una ciudad que tiene 
música e historia pero que también es protagonista de pobreza, injusticia y desigualdad. 
 
Desde la perspectiva metodológica, quisiera hacer algunas anotaciones sobre la 
importancia que ha tenido para mi formación como antropólogo la experiencia de 
trabajar en la realización de esta monografía, pues fue en este espacio - tiempo en donde 
tuve la oportunidad de realmente adentrarme en lo que considero es un ejercicio 
irremplazable para todo antropólogo, EL TRABAJO ETNOGRAFICO, y con esto no 
me refiero a la realización de algunas entrevistas o conversaciones esporádicas, sino a 
tener contacto con la gente de manera constante, en mi caso comiendo, escuchando y 
reflexionando sobre sus historias y realidades, sobre sus percepciones del mundo, sus 




Ahora bien, no debo terminar sin antes decir que todas estas personas que se encuentran 
buscando su sustento están supeditadas a los azares que se desarrollan dentro de la 
informalidad, ya que su bienestar y seguridad resultan inciertos, a tal punto que para 
muchos quienes han permanecido en esta realidad, desde que tienen memoria, la vida se 
halla repleta de incertidumbres implacables que se naturalizan y manifiestan en la falta 
de oportunidades laborales formales, la inestabilidad y precariedad económica en la que 
muchos de estos vendedores se encuentran y en las constantes persecuciones por parte 
de la institucionalidad hacia su única herramienta para conseguir el sustento, sus puestos 
de trabajo. Sin embargo y pese a todo esto, desde antes que sale el sol, estas personas 
están de pie, cortando, picando, calentando y cocinando, listos para salir y continuar 
resistiendo frente a las dinámicas socio-económicas que los condenan y que muchas 
veces son las responsables de esa misma condición de informalidad que predomina en 
sus realidades. 
Son los vendedores los protagonistas en todos estos andares dentro de la vida de la 
economía informal en la ciudad de Santa Marta, los autores de las voces aquí plasmadas 
y responsables del éxito de este proceso investigativo y a los que les reitero mis 
agradecimientos: Al señor Héctor Piñeres, magdalenense a mucho honor, originario de 
San Zenón Magdalena, quien se encarga de que gran número de transeúntes y 
trabajadores del centro histórico de Santa Marta cuenten con una almuerzo que de 
seguro contendrá una buena porción de arroz, frijoles y una buena presa. A la señora 
Nubia L, santandereana de sangre pero nacida en fundación, considerada como la 
matrona del tinto, quien se encarga de abastecer a decenas de vendedores de tintos 
ambulantes y que aun permaneciendo en el ámbito domestico, es la responsable de 
asegurar que el tinto circule por las calles de la ciudad. Al señor Ernesto Charris, 
barranquillero comedor de butifarra, para quien el caminar es su más vehemente 
metodología de trabajo, llevando consigo hasta diez litros de café, y quien ha convertido 
a las calles de Santa Marta en su cotidiano lugar de trabajo como vendedor de tinto 
ambulante. A Nelson Polo, samario de sangre y corazón, quien ha vivido desde niño en 
las adversidades de la economía informal y que después de caminar por muchos años 
como vendedor ambulante de tinto, decidió sentarse bajo la sombra para descansar del 
caminar y del incandescente sol, convirtiéndose en un vendedor estacionario de tinto, 
cigarrillos y pasa bocas. 
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A Orlando J, heredero de una tradición en el oficio de vender jugos de frutas, quien 
evocando a su pueblo Chibolo Magdalena, permanece en esa actividad de vendedor de 
jugos de frutas, continuando así con el legado que dejó su abuelo al salir del campo y 
llegar a la ciudad en busca de nuevos senderos. A Don Luis, originario de una finca del 
departamento del Atlántico y quien manifestándome su incomodidad respecto a la 
grabadora, me mostró como es la vida de un vendedor estacionario de chicha de arroz 
(aunque sean de harina), para superar todos los obstáculos que se presentan en esta 
actividad con relación a los flujos de los precios y que a pesar de su avanzada edad, 
persiste en esta labor porque se ha convertido en su forma de vivir. Al viejo Armando 
C. quien siempre está listo a vender agua de coco para calmar la sed a cualquiera que 
llegue a su puesto estacionario, un hombre samario que sufrió las indolencias de la 
pobreza en su niñez, por lo que desde muy temprana edad se vio forzado a abandonar 
sus estudios para tener que buscar la manera de encontrar el sustento y colaborarle a su 
madre en el sostenimiento de la familia. Al señor Alfonso Beltrán, uno de los pioneros 
de las ventas informales, originario de la Guajira, se dedica a la venta de raspaos desde 
el año sesenta y siete, y aun hoy continua con su labor. En sus largos años como 
vendedor conoce a la ciudad en sus diferentes procesos, desde los tiempos de la bonanza 
marimbera, hasta el actual proyecto Plan Centro. A Pablo Cortez, el más reconocido 
vendedor de Conchí en la ciudad, nacido en Santa Marta y con la esperanza de ser 
policía, las adversidades y las necesidades prioritarias lo guiaron a aceptar la propuesta 
de trabajo de su tío, propuesta que desde los años ochenta está desarrollando en la venta 
estacionaria de fritos, Tuti-fruti y limonada en el centro histórico de la ciudad. A la 
señora Doris Daza, hija de una familia samaria por muchas generaciones y quien al 
igual que la señora Nubia, desarrolla su labor y participación en esta actividad de la 
economía informal dentro del área domestica, sirviendo de productora y distribuidora de 
fritos. Famosa por la tradición de realizar las primeras y mejores Conchí de la ciudad, 
tradición que empezó con su madre y que hoy en día ella y sus hermanas comparten con 
su familia. A Elkin Canchano, joven samario y entusiasta, quien por la curiosidad de 
niño al estar siempre presente en la preparación y venta de pasteles, terminó siendo 
parte del equipo encargado de esta actividad. Hoy ya han pasado diez años y lidera estas 




Al señor Luis R. originario de la Sierra Nevada de Santa Marta y desplazado por los 
acontecimientos de violencia que a principios de los noventa se presentaron en esa zona, 
ha estado diversificando en la labor de vendedor informal, iniciando como vendedor de 
tintos ambulantes, hasta estar posicionado como uno de los mejores vendedores de 
chorizos de cachete. Por último pero no menos importante a Luis Estrada, hijo de 
Santa Marta y quien en su triciclo vende sus arroces de manera ambulante, hasta llegar a 
las cercanías de la empresa de transporte COOTRANSMAG, en donde comienza su 
lucha con la administradora de la cafetería, por el dominio de la clientela en cuestiones 
de desayunos. 
Hoy en día existen diferentes razones por las cuales estas personas se vincularon a esta 
forma de trabajo, por lo general la razón más preponderante se encuentra orientada a la 
necesidad inmediata de conseguir dinero para el sustento diario, como en el caso del 
señor Héctor Piñeres o Armando C, quienes al no tener muchas opciones les tocó optar 
por buscar de cualquier forma y dentro de la honradez, como ellos mismos afirman, el 
sustento para ellos y sus familias. Aunque también es de resaltar como después de estar 
inmersos en estas actividades, emergen otra clase de sentimientos respecto a su labor, 
como el orgullo de ser vendedor y defender lo suyo, el acostumbrase a la independencia 
económica y defenderla luego a toda costa. Otro de los motivos por los cuales 
recurrentemente estos trabajadores informales permanecen en estas labores, a parte de la 
falta de oportunidades laborales formales, radica en la posibilidad de ser independientes 
y no tener un patrón que constantemente les ordene y un horario que no puedan 
quebrantar, como lo afirmó líneas arriba y de manera tajante el señor Alfonso Beltrán 
refiriéndose a su venta de raspaos. 
No importa que tan difícil resulte trabajar en la informalidad, pues a pesar de todas las 
dificultades que la informalidad presenta, las personas continúan probando suerte. En 
esa constante lotería, se puede entrever las dos dificultades más frecuentes en esa 
decisión, estas son: 1) El comenzar de cero y arriesgarse a perder lo poco que se invierte 
a causa del decomiso de los insumos por parte de la policía, ya que eso siempre resulta 
ser una posibilidad de amplio rango. 2) La inseguridad y la posibilidad de ser asaltados 
por no contar con esa misma protección de la policía, ya que el actor policial no entra a 
defender al trabajador informal, sino a decomisar su puesto, agregándole un valor a la 
inseguridad que acarrea la actividad laboral dentro de la informalidad.  
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Por lo tanto, el temor de perder lo poco que se invierte se encuentra latente y de hecho 
justificado en la mente de quienes pretenden comenzar o reanudar su actividad laboral 
informal. Así mismo, la posibilidad de protegerse entre ellos mismo se encuentra 
vigente pero las estructuras organizativas aun no se perciben muy fuertes, no existe una 
gran agremiación que sea capaz de soportar las presiones de la administración pública 
respecto a las decisiones de recuperación del espacio público por ejemplo. En este caso, 
la principal razón que argumentan los vendedores para explicar la falta de fortaleza en la 
posibilidad de agremiación, se encuentra en que la presencia de vendedores informales 
es por lo general fluctuante, por lo que varían mucho los miembros que laboran en esta 
actividad, ya que son relativamente pocos los que permanecen de manera constante en 
esta acción, pues el resto se encuentra inmerso en la informalidad pero de manera 
cambiante, un día son vendedores de tintos, luego dejan de trabajar unos meses, ya sea 
por el decomiso de los implementos o por algún atraco y en seguida después de varios 
meses regresan vendiendo chorizos, como en el caso del señor Luis R. Esta es una de 
las principales dificultades para la consolidación de un tejido solido como agremiación, 
lo que no quiere decir, que no exista una agremiación de vendedores del centro histórico 
pero que en comparación con la totalidad de trabajadores informales de la ciudad, 
resultan verdaderamente pocos los que son reconocidos por la administración distrital e 
identificados con un carnet. 
En sumadas cuentas este trabajo pretende mostrar como la economía informal termina 
subsidiando al estado y al mercado formal, no solo en términos de la reproducción 
social de la gente más pobre, al proporcionar empleo y comida barata y de acceso 
inmediato, sino con el hecho de exonerar al estado de hacer una mayor inversión social, 
capacitación laboral, oferta de empleo, etc. y al mercado de proporcionar unas reglas de 
juego más justas. Por lo que éstas narraciones sobre las gastronomías populares me 
ayudaron a comprender que más allá de la narración sobre la elaboración de un alimento 
y su importancia en la identificación de quién lo prepara y quién lo consume, se 
perciben los discursos de resistencia y denuncia que están integrados a la condición 
misma de subalternidad en la que se hallan las personas que componen estos grupos de 
cocineros y vendedores en la ciudad. Y como anteriormente planteé, resulta importante 
aclarar que el concepto de subalternidad fue aquí entendido “[…] como una abstracción 
usada para identificar lo intratable que emerge dentro de un sistema dominante X, y que 
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significa aquello de lo que el discurso dominante no puede apropiarse completamente, 
una otredad que resiste ser contenida[…]” (Prakash, 2000: 62).  
Es esa condición de trabajador informal lo que caracteriza a la persona dentro de la 
economía informal como aquello intratable que emerge dentro y a raíz de las 
condiciones de inequidad que expresa la economía formal. Por ende a causa de la falta 
de oportunidades dentro de esta formalidad y de la constante coerción por parte de los 
aparatos de seguridad que protegen esa misma estructura formal, los vendedores 
informales resisten al ser contenidos y evitando que el discurso dominante de la 
formalidad se apropie de sus dinámicas, implantándoles una normatividad que los 
tiende a formalizar, ya que es esta imposibilidad de acceder equitativamente a las 
dinámicas económicas formales, la que impulsa al cocinero de comida popular para 
buscar, hallar y reproducir sus propias dinámicas económicas, diferentes a la 
hegemónica, llenando a la vez algunos vacíos generados por esa misma inequidad que 
reproduce el sistema económico formal. Así, son todas esas manifestaciones propias son 
las que reproducen toda esa reinvención del comer, que los vendedores callejeros y sus 
clientelas han logrado resistiendo a la fragmentación, alienación y empobrecimiento 
económico y cultural que la vida urbana capitalista impone sobre sus gentes. 
También quisiera recalcar que en estas oralidades se vislumbran de manera consecutiva 
una denuncia frente a la falta de oportunidades laborales formales que integren a estas 
personas en las dinámicas económicas de la ciudad, ya que resulta imposible para los 
vendedores informales de comida popular acceder de manera equitativa a la economía 
hegemónica que se reproduce en la ciudad de manera formal. 
Por último y después de conocer estas realidades de las ventas informales de comida y 
vivir en persona y a través de las voces de todos aquellos que amablemente me 
permitieron poner sus palabras e historias en estas páginas, puedo dilucidar la 
indiferencia en la que está solventada la dinámica socio económica de la ciudad. Una 
dinámica en donde las inequidades resultan exorbitantes, en donde a estas personas con 
las que compartí, comí y me identifiqué, son consideradas como un problema que hay 
que resolver, en vez de ser tomadas en cuenta como ciudadanos que poseen igual 
número de oportunidades. Por esa razón, aliento a todo aquel que lea este trabajo a que 
vuelque su mirada hacia esas personas que se encuentran luchando diariamente por lo 
















Empleado del café Juan Valdez de la ciudad de Santa Marta 
 
A: olvida la grabadora porque ella al final graba sola y lo hace bien, Fanny cuéntame 
ahora tu como administradora ahora en el 2009, como ha sido todo ese trayecto que has 
tenido desde que llegaste a trabajar en las cuestiones del café, por lo menos cuantos 
años llevas trabajando en esto, sería la primera pregunta. ¿Cuántos años tienes 
trabajando en las cuestiones del café?  
FAN: yo tengo 6 años de estar trabajando con los cafés, dure 3 años trabajando con café 
del parque, café del parque era de la federación de cafeteros, Juan Valdez es una hija de 
la federación Nacional de cafeteros, siempre he trabajado con la misma familia comencé 
trabajando de secretaria en el comité departamental de cafeteros, en ese entonces estaba 
la crisis cafetera en donde el café se vino abajo ya no costaba ni un centavo de dólar, ya 
no se podía sostener eso fue en el 2001, entones en el 2001 el director ejecutivo decidió 
salirse de todo el personal que tenían pues recortaron, entre esos caí yo porque el área 
donde yo trabajaba que era de desarrollo social la desaparecieron totalmente, entonces 
ya tenían que salir de mi pero yo tenía muy buenas relaciones con el director ejecutivo 
de la federación y él me dijo: Fanny yo no te quiero sacar yo quiero que tu sigas 
trabajando con nosotros porque yo no te quiero perder entonces vamos a ponerte a 
trabajar en los café como técnica de preparadora, entonces yo me vine a trabajar como 
preparadora de café había una administradora en ese entonces, yo comencé desde cero, 
comencé a preparar café, capuchino y yo no sabía absolutamente nada yo aprendí 
manejo de personal con ella, como preparar bebidas, todo  
A: y cuando estabas trabajando antes en la oficina que nombraste, ¿tú estudiaste alguna 
carrera? 
FAN: yo estudie una carrera técnica, comercio internacional, trabaje primero en el 
banco centrar hipotecario, en el área portuaria una empresa portuaria, y me ofrecieron 
un mejor trabajo acá porque me iban a pagas mas y la oficina que daba en la 12 con 3 
así que me bien para acá y dure un año trabajando con los café y renuncie porque me 
aburrí de estar vendiendo tintos y preparando tintos y me aburrí porque con la 
administradora tuvimos unos cuantos rosecitos y por eso decidí mejor renunciar y me 
fui, cuando regrese había otra administradora  
A: y cuando te fuiste para donde te fuiste?  
FAN: lo que paso fue que ele 2001 mi mama y mi hermana tuvieron un accidente y se 
murieron y a mí se me acabo el mundo aparte de eso yo me había casado pero tenía un 
esposo que no me entendía y tuve muchos problemas con el tuve muchos problemas con 
el entonces ya no había respeto, ya el andaba con otras mujeres, la relación 
completamente se acabo, llego un momento en el que yo andaba aburrida ya yo llegaba 
al café porque me tocaba yo cada vez que llegaba, llegaba muy triste y me iba muy triste 
y la administradora que estaba no me quería porque ella decía que lo que yo reflejaba 
era tristeza y decía que no me quería tener acá y fue y le dijo al director que ella no me 
quería terne acá que ella andaba muy deprimida, que los clientes se quejaban que 
necesitaba era un psicólogo porque ella sabía de mi vida y el director ejecutivo también 
sabia de mi vida.  
Y el director le decía no señor ella se queda ella se va a quedar trabajando en los cafés y 
yo renuncie porque ya no aguantaba  más, el papa de la niña me estaba molestando 
demasiado, yo vine y renuncié yo vine y le dije al doctor, doctor yo necesito que usted 
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me liquide el tiempo que aquí trabaje porque necesito mi plata para irme y me fui para 
Bucaramanga adonde una tía y dure un tiempo halla, no hice nada solo me la pase 
pensando, recapacite un poco y como a los 8 meses regrese aquí, le pedí trabajo a él y 
luego de un mes me lo dio, ya que no tenia administradora y me dijo trabaja los cafés 
nuevamente y trabaje como técnica normal y vamos a ver qué pasa yo regarse y ya lo 
que me había pasado lo había superado un poco entonces me vine y me puse a trabajar 
en los cafés y después abrieron dos tiendas mas ya estaba el del ley centro y del buena 
vista eso fue en el 2002  
Entonces en 6 meses como técnica me desempeñe tan bien que yo ya manejaba los tres 
cafés como técnicas solo con el salario mínimo, está pendiente del uno estaba pendiente 
del otro recogía facturas aquí, recogía facturas allá como técnica. entonces un día uno de 
los dueños me dijo tu prácticamente manejas todo porque no te suben a administradora, 
yo voy a hablar allá y el fue y hablo allá en donde el director y le pregunto que porque 
no la subían a ella si ella es la que hace todos esos trabajos, entonces me subió, y el 
salario mío estaba en ese entonces como en 380.000 y me lo subió como 100000 pero 
para mí 100000 era mucho y me subió a administradora y luego de un tiempo me 
subieron hasta los 700000 pesos pero yo me enrede con uno de ellos, de los jefes, 
entonces yo renuncie después de 2 años de haber estado trabajando ya era 
administradora de 4 cafés porque ya había uno hasta en el rodadero pero el del rodadero 
duro como 6 meses porque esos solo se mueve es en temporada y el sitio donde lo 
habían colocado tampoco era el mejor porque era como dentro de un comcel  entonces 
como a los dos años yo me enrede con uno de ellos, pero no renuncie del todo porque 
yo Salí embarazada, entonces yo no podía renunciar entonces yo me quede ese 
embarazo, después de haber salido de esa incapacidad materna entonces me salió lo del 
Juan Valdez yo había metido las hoja de vida ya hace como un mes, entonces yo 
trabajando en Juan Valdez 
Cuando comenzó Juan Valdés había contratado ya a todo el personal a dos 
administradoras y a cuatro técnicos, eso fue en un diciembre, yo estaba de un necesito 
con mi bebita, entonces me contrataron a mí como administradoras porque ya yo tenía 
experiencia y como había metido mi hoja de vida quede seleccionada, me contrataron, 
total hubo muchos problemas porque el OCEAN-MAlL que era donde iba a quedar el 
primer Juan Valdez apenas lo estaba abriendo el centro comercial, entonces ellos me 
dijeron: no Fanny la verdad es que el personal ya está contratado pero tuvimos 
problemas con el centro comercial para punto entonces al personal hay que trasladarlo, a 
mi me iban a trasladar para Bogotá o Medellín y el señor con quien yo vivo me dijo 
Fanny vete para Bogotá, lo importante es que tu tengas la experiencia y yo le decía que 
mi bebe tenía solo un mes de nacida, está muy chiquitica y él me dijo, bueno sesos dos 
meses nos pagaron el salario diciembre y enero sin trabajar y todos los mese íbamos a 
cobrar porque ya habíamos firmado el contrato y todo entonces como eran tres meses. 
Luego en febrero llegaron los jefes de Bogotá y dijeron bueno los que se quieran ir para 
Bogotá se van y los que se quieran ir para Medellín lo mismo entonces tres se fueron 
para Medellín y tres se fueron para Bogotá, se fueron a trabajar a Bogotá, todo el mundo 
se fue y que casualidad que es la vida que a mí me dicen que la administradora de 
Cartagena tuvo un problema con una plata que se le perdió entonces viene mi jefe y me 
dice que si me quiero ir para Cartagena pero solamente vas a ir días de crucero 4 veces 
al mes te pagamos hospedaje, alimentación, todo a mi me mandaban la programación 
del crucero a mi correo electrónico por ejemplo a veces me mandaban que tenia 5 
cruceros al mes ósea cada semana uno y yo mandaba mi correo que me mandaran un 
anticipo y me mandaban hasta 300.000 iba mandaba plata me consignaban plata todo, 
duraba dos o tres días en Cartagena a los tres días me regresaba así dure como 4 meses 
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yo de la dicha en mi casa sabroso ganándome el salario 4 veces al mes en los mejores 
hoteles de Cartagena, me llevaba a mi familia, paseábamos, 
Bueno cuando en junio me dice mi jefe la queremos tiempo completo y empezó que 
cambiaron muchas de las condiciones, así yo quede 4 mese viviendo en Cartagena en el 
2003 pero yo los viernes me regresaba y el lunes me regresaba temprano y mi jefe con 
el tiempo me ofreció la oportunidad de trabajar en una de las tiendas más grande en 
boca grande pero yo necesitaba estar con mis hijas porque no las veía casi la pequeñita 
ya no me decía mama y cuando yo llegaba no quería que yo la tocara, era una extraña, la 
niña mía tenía 6 mese y ella no me quería y para mí eso fue muy duro entonces, me 
ofrecieron la tienda más grande que ahí, pero yo no la acepto porque yo me quiero ir 
para Santa Marta porque yo todo lo tengo en Santa Marta, mi esposo trabaja allá y mi 
jefe me dijo Fanny pero pronto vamos abrir uno en Santa Marta porque no te vas para 
Santa Marta y yo dije como, así, ya hicimos el negocio con café del parque y café del 
parque va hacer el sitio donde montemos Juan Valdez, vete para el café del parque y ya 
no necesitaría comenzar de cero con las administradoras porque ya tú tienes toda la 
cancha aquí 
y me llamaron un 17 de diciembre y yo tenía que pasar un 31 de diciembre allá porque 
había un crucero y ese día la secretaria de recursos humanos me llama y me dice 
traslado para Santa Marta, ese día yo brinque en una sola pierna, te vas mañana para 
santa mara recoges todo y entregas todo, entonces yo llame a una administradora y le 
dije que viniera hoy mismo para entregarle la tienda y ella llego y contamos todo porque 
eso era inventariado y le entregue todo a ella y me vine para Santa Marta en el 2006 en 
diciembre en plena temporada y desde ese entonces estoy en esta tienda ya en diciembre 
cumple tres años de estar en este Juan Valdez a los tres meses de haber montado esta 
tienda montaron la de buena vista esta tienda abrió el 21 de diciembre de 2006 y la de 
buena vista abrió un 13 de marzo del 2006 4 mese después pero todos tienen sus 
administradores, están Carrefour, buena vista porque la del éxito es café del parque y 
esta la que era café del parque, lo que pasa es que la del éxito la menaje directamente el 
éxito, ellos recogen los dineros y hacen los recaudos y todo a Juan Valdez no le gusta 
ese ellos manejan su propio dinero y paga su arrendamiento entonces los del éxito dicen 
que no que ellos no lo reciben así.  
Yo aquí soy poli funcional todos barremos, limpiamos, organizamos, vendemos, 
hacemos reuniones aparte de ser administradora yo realizo todas las demás funciones y 
aparte de eso el año pasado tuvimos un reconocimiento como la mejor tienda del país en 
calidad y servicio de 124 tiendas que se manejan a nivel nacional, a nosotros nos evalúa 
un cliente oculto que nadie sabe quién es el revisa mesas, pisos, organización de 
mercadeo, el se mete en cualquier momento por eso hay que tener todo bien limpio y si 
tú ves ya los muchachos están terminando de organizar todo porque todo debe estar listo 
además hoy teníamos una visita de Bogotá que ya se fue en la mañana, ella me califica 
ambiente, producto, calidad gerencial y servicio, lo hacen cada 15 días o cada mes y a 
nosotros también nos visita calidad, en micro biología ellos vienen y se llevan una 
muestra de nuestros productos a sus laboratorios cada dos meses y nosotros la mayoría 
de las veces sacamos 100%  y eso es porque uno tiene que ser el equipo de trabajo, la 
cabeza es la que maneja el grupo, si uno es un buen administrador uno puede tener un 
buen equipo de trabajo, entonces uno es una persona que le da duro al técnico al 
empleado pero es para que el aprenda, ósea en esta mañana mi supervisor me dio todo el 
garrote que pudo pero ella me dice, si yo no te doy garrote tu nunca vas a aprender eso 
es una cadenita, yo por ejemplo siempre ando de tras de ellos que porque no limpiaron 
esto que por qué no arreglaron esto otro pero es para que ellos también aprendan es una 
cadenita que uno se va pasándosela al otro.  
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Yo llevo aquí en Juan Valdez tres años yo soy la administradora más antigua de la 
costa, la tienda más antigua es la de boca grande y esta es la que le sigue. La clase social 
que viene a estas tiendas es de tres para arriba pero antes café del parque maneja precios 
más bajos de igual manera esto es para tipo tres, cuatro, cinco, además las tiendas de 
Juan Valdez son más bonitas que las del café del parque a nosotros nos exigen mucho 
por ejemplo nosotros acabamos de pintar la tienda, café del parque es local en cambio 
Juan Valdez es nacional e internacional, ya Juan Valdez abrió en ecuador, Perú, España, 
estados unidos y van abrir en china y va a comprar las estar box y es café colombiano 
tipo exportación el café que manejamos pueden ser originarios del Huila, Nariño, 
amazónico y vale 21000 pesos, los del empaque rojo son recopilación de todo el país, 
los plateados son los orgánicos, los que cuidan el medio ambiente.  
Inconvenientes tengo a cada rato es con los baños, los baños en este momento los 
cobramos pero no es porque Juan Valdez los cobre, pero mira a los empleados, quien va 
a estar pendiente de la limpieza de los baños, nosotros tenemos a un discapacitado sordo 
mudo y le decimos a el que se encarga de los baños entonces él se gana los 500 pesos y 
lo que le den pero siempre tenemos un buen servicio de baño siempre hay agua, jabón 
de manos, toallas, toallas para manos porque el siempre lo está limpiando cada vez que 
es utilizado.  
Yo siempre exijo que el cliente pase por la caja, señor un tinto son 1800 pesos debe ser 
una persona que nunca se ha tomado un tinto de 1800 pesos y viene y dicen que rateros 
que no seque señor pero es que usted está entrando a Juan Valdez aquí lo que le 
vendemos es calidad y servicio que más que una buena atención señor por este lado, 
señor con mucho gusto que lo disfrute todo mi personal lo tiene que decir y en todos lo 
Juan Valdez lo tienen que decir a no ser que por allá en otra tienda no lo hagan pero en 
Santa Marta todo el personal ha pasado por aquí y todos están entrenados pare decir eso 
yo misma las entrene siempre tienen que decir “muy buenos días señor bien venido a 
Juan Valdez en que le puedo colaborar si señor con mucho gusto un tinto, lo desea 
acompañar con una galleta” que no seque hay todo un método para vender señor son 
estos tamaños esta vale tanto este vale tanto hemos desarrollado un método para evitar 
problemas por eso tienen que pasar primero por la caja, señor lo desea con leche 
deslactosada, descremada, entera, no lo deseo no seque, con azúcar dietética no seque tu 
llegas ahí y ya Juan Valdez a optado por no solamente vender café, hay mucha gente 
que viene a los Juan Valdez y no toman cafés entonces te vendemos aromáticas de 
frutas de piñas de lo que tú quieras, vendemos los frape de frutas de mora de mango de 
maracuyá lo tenemos con agua con leche, lo tenemos con azúcar dietética ósea lo 
importante es vender, lo que yo les decía a ellos ahorita, nosotros tenemos una metas 
pendientes por las comisiones, si nosotros no alcanzamos la meta no alcanzamos 
nuestras bonificación o motivación entonces tenemos que vender, que bueno son 
algunos para eso. 
Yo tenía una compañera lástima que se fue y ella te vendía a ti tanto que a veces me 
reía, ella te vendía a ti un granizado con ariquipe con chocolate, con leche condensada y 
crema chantillí ella le hacia una mezcla a la gente es que yo no sé como hacía para 
vender ella decía mira señor esto te va a quedar riquísimo esto se le echa así leche 
condensada chocolate, pero ella no le decía que eran adicionales entonces cuando ella 
vendía todas esas adiciones el granizado le salía como a 8000 pesos y como el señor 
venia con la novia entonces le daba pena decirle que no, todo esto son técnicas de venta 
y márquetin.  
Esto era un parque completamente abandonado que tenia la alcaldía esto era lo peor se 
llamaba parque Venezuela entonces lo que hiso la federación de cafeteros el comité 
departamental, fue conseguir en comodato este sitio darle todo el mantenimiento posible 
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que siempre fuera un lugar agradable y más que todo darle como un cache, entonces 
cada vez que sube un alcalde se hace un contrato de comodato nosotros pagamos agua, 
luz pagamos todo y le damos mantenimiento, que si la lámpara se daño, nosotros la 
arreglamos, que se vea agradable este sitio no lo pueden alquilar, la alcaldía no recibe ni 
un solo peso por esto.  
A: Entonces a pesar de estar en comodato sigue siendo un lugar público? Ósea que 
cualquiera puede entrar?  
FAN: claro aquí a la gente yo no le digo que no entre  
A: Ósea que el que embola zapatos también puede entrar 
FAN: no, ni tanto porque aja yo pienso que un embalador o un vendedor ambulante hay 
gente que les incomoda que de pronto tu estés en una reunión y que llegue uno que 
cómpreme que no se qué entonces, no yo siempre les digo señor hágame un favor es que 
esto está prohibido esto, claro que hay un señor que ya tiene clientes en la mañana y lo 
llaman entonces están tomándose el capuchino y el otro le esta embolando pero es que 
ya es distinto porque el ya viene por los clientes pero ya inclusive como tengo las 
puertas abiertas tengo que estar pendiente de que los gamines se entren, saque al uno 
saque al otro yo antes tenía cerrada la puerta de atrás pero cómo pero como el parque lo 
están remodelando, el tierrero, el polvero, la gente no quiere entrar por este lado y 
cuando entran gamines toca sacarlos nunca he tenido problemas porque uno tiene que 
saber hablarle a la gente por ejemplo a veces yo llego y le digo mira hay que pena me 
puedes hacer un favor es que aquí no está permitido entrar entonces él me dice regálame 
algo que tengo hambre pero se va, entonces yo voy y le traigo algo un tinto o cualquier 
cosas pero se va y él se tiene que ir porque también es la manera como uno trata a la 
gente es que ellos entran en un estado es difícil pero está bien porque si son personas 
que vienen y uno ve pero ellos llegan todos sucios hediondos a pedir plata a incomodar 
a los clientes ya es diferente, si vinieran bien vestidos no habría problema aquí hay 
mucha gente que llega así viene y se sientan en las mesas que tienen reunión y yo nunca 
les digo nada, esto es un espacio público a veces se sientan y después no demoran 
mucho, a veces uno se acerca porque uno quiere vender y les ofrezco un tinto o algo, 
pueden acercarse a la caja con mucho gusto lo vamos a atender, si, si ahorita, pero uno 
sabe qué clase de gente es y sé que no van a comprar y yo lo hago es para vender, este 
es un espacio totalmente público, es bastante complicado manejar este tema entre lo 
público y lo privado  
además anteriormente cuando estaba el otro café había una administradora decía que 
quieren un tintico y se sollaba la gente este es un espacio público que me voy a quejar 
que no se que, ya no, hoy día yo dejo que entren la cantidad de políticos que se les 
sollaba a ella a decirle todas las barbaridades del mundo, terrible, ya no, ya ello son 
amigos míos pero a veces se molestan porque están en la puerta y está cerrado y yo les 
digo que yo abro a las 9 y me dicen que necesitamos entrar que no se que no sé cuándo 
y yo les digo que apenas son las 8:45 y que tengo las mesas sucias y yo le pongo 
candado cuando cierro y cuando no se lo quito se meten y entonces yo les digo que si se 
van a sentar que lo hagan debajo del palo de mango porque si usted entra la otra gente 
también se quiere entrar entonces se van y se sientan allá, ellos no consumen pero a la 
gente hay que tenerla de amigo, la gente de enemiga no funciona para nada. 
Un día normal comienza cuando yo llego a las 7:30 abro, desactivo la alarma ya el 
muchacho ya a esa hora me ha barrido esta área de acá se quita de un orden porque si no 
se activa después yo voy abro la bodega para que el saque toda la silletería, el mercadeo 
todo se recoge en la noche se mete en cajas y se coloca de aquel lado de la bodega y al 
otro día vuelve y se organiza, en la mañana yo les digo a los muchacho por favor ya yo 
he prendido las maquinas para que se vallan calentando, preparo el granizado y lo 
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monto, mientras el muchacho entra a las 8 porque ellos trabajan por hora, yo anoto todo 
el mercadeo estoy pendiente de la panadería que este lista que estén en orden que 
prendan las luces que en la noche hayan hecho el aseo bien hecho hay que revisar 
gavetas hay que ver si ósea yo me voy ahorita y regreso siempre a la noche al sierre, que 
limpien que organicen, saco la saco las bases de las cajas fuertes las sacos las coloco 
que ellos las cuenten ellos las cuentan, hay que retirar productos, hay que comenzar la 
rotación de productos sacar los de acuerdo a la fecha de vencimiento de los cafés pues 
los que tu encuentras adelante son los que tiene la fecha de vencimiento más cercana 
además a mi me dicen que yo tengo muy buena rotación de café porque es que yo los 
vendo bastante y los que más los compran son los extranjeros y la gente que no es de 
aquí porque la gente de aquí no los compra porque dicen que son muy caros pues una 
libra vale 15000 ellos prefieren café sello rojo que tiene pastilla, que esta 
requetequemado, que tiene broca ese es café ligado, lo ligan con harina y con sangre de 
toro, entonces me fui para almendra tropical y cuando estaba trabajando en almendra 
tropical una amiga me dice que ese es peor porque eso tiene hasta hojas de no sé qué 
palo que hasta se ven y estos son los rumores de la gente que trabaja en café sello rojo y 
en almendra tropical y uno escucha los rumores por eso es que uno dice que sabe 
diferentísimo. 
Además Juan Valdez nos enseña a nosotros para que nosotros le enseñemos a nuestros 
clientes porque el café tiene que durar una hora máximo en el termo después de una 
hora no es recomendable, por eso la gente dice hay pero porque el café me hace daño? 
Eso es porque preparan un café a las 8 am y son las 12 pm y todavía  lo están tomando y 
eso es malísimo porque el café tiene un proceso similar al del arroz, que es si tu lo dejas 
mucho tiempo le sale como un hongo, lo mismo pasa con el café, el café después de un 
tiempo comienza a perder sus características y a tener un proceso que resulta 
perjudicial, por eso Juan Valdez prepara el café al instante, cuando te has tomado tu un 
café aquí que tu digas me hiso daño o que de pronto tu tengas amibiasis y te mande al 
baño por la azúcar, cosas así, pero mientras tanto tú no puedes decir que el café te hiso 
daño además todos los termos que tenemos son solo para una hora pues solo conservan 
el frio o el calor solo una hora y nosotros mismos se lo decimos al cliente que el termo 
solo puede guardar al café por una hora, por eso en mi casa cuando yo voy a tomar café 
solo preparo un poquito y me lo tomo y mira lo que dicen del café que es saludable, que 
quita el dolor de cabeza y ayuda para un montón de enfermedades por eso es el mal uso 
lo que hace que a la gente le haga daño.  
Y acerca de las basura, yo tengo  haya un tanque azul tapado y recogemos la basura y la 
echamos haya pero aquí en el centro tenemos una ventaja, que el carro de la basura pasa 
todos los días por eso es que nosotros no tenemos un cuarto de aseo, sino nos hubieran 
mandado un tanque grande que maneja Juan Valdez para el uso de residuos y además 
reciclamos por política de Juan Valdez hasta no los califican ya la gente del café tiene 
que saber que las pastas en un lado, que los residuos del café en otro lado.  
Nosotros abrimos de lunes a sábado de 9 am a 8:30 pm y los sábados de 10 am a 7:30 y 
los domingos no abrimos pero las otras tiendas que están en los centros comerciales si 
abren cuando el centro comercial abre sus puertas y es de acuerdo al número de público 
que se maneje y aquí tampoco abrimos los lunes feriados y las ganancias diarias son 
depende del día pueden ser 800.000 1.000.000 o 2.000.000 depende de la temporada y 
los precios no varían de acuerdo a la temporada como hacen otros negocios siguen 
siendo los mismos lo que si es que se van subiendo pero por poquito para que la gente 
no note el cambio tan drástico en los precios de 200 en 200 o de 100 en 100. 
 hay un señor que toca un instrumento y a veces es un problema y a veces los policías lo 
sacan a cada rato y le dicen que eso está prohibido y dura meses sin venir y vuelve y 
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aparece y cuando yo le digo es que esto está prohibido y el dice es que yo que hago si la 
gente me aclama y yo les digo a la gente que ellos tiene la culpa porque si ellos no le 
dieran plata el no volviera y esos que llegan disque a vender cartillitas son unos rateros 
porque cuando se acercan a donde la gente y le dicen mire señor que le vendo esta 
cartilla de inmediato aprovechan y le roban el celular 
Por último un día se metieron y me robaron casi 4.000.000 en mercancía a comienzos 
de año 2008 y lo último que estamos haciendo es lo de colocar el wifi pero es con tarjeta 
costaría 4.000 media hora. En invierno hay un poco de problema por las brisas que a 
veces las ramas se vienen al piso y además en esa época las ventas se van al piso porque 
cuando llueve la gente no viene tu sabes que Santa Marta tiene una manera de ver las 
cosas se esconden de la lluvia, hay si está lloviendo hay yo no voy a salir a pagar la luz, 
voy mañana además el trafico se paraliza, no hay busetas, las colas de la gente por allá 
hasta los bancos completamente solos hay gente que ni va a trabajar, llaman por 
teléfono y dicen que está lloviendo que no han podido salir y en cambio en Bogotá la 
gente piensa diferente porque todo el mundo está con su sombrilla Santa Marta se 
paraliza cuando llueve claro los de los centros comerciales suben las ventas porque la 
gente se queda a esperar que deje de llover para salir y en cambio nosotros aquí se nos 





Entrevista con la señora Nubia L. 
 
A: ¿cómo comenzó usted en este trabajo? 
N: unos familiares míos eran los dueños de esta cafetería eso hace 20 años entonces 
llego mi familiar y me dijo que por qué no cogía esta cafetería entonces yo le dije, a 
bueno porque yo había llegado aquí con los brazos cruzados y no tenia mas nada que 
hacer porque yo venía de fundación yo vivía allá entonces me dieron el negocio 
alquilado, dure dos meses con el negocio alquilado y como no me daba resultado, no 
funcionaba muy bien, yo le dije al familiar mío que me lo vendiera pero yo le dije que 
no tenía como cómpraselo o sea que la única manera que te lo puedo pagar es pagándote 
diario, le dije yo, si tu quieres que yo me quede con el negocio, y él me dijo que me lo 
dejaba porque no estaba dando nada, pero por qué, porque yo tenía otras expectativas 
que hacerle al negocio, entonces la situación era tan grave que yo vivía en una piecita.  
Yo me dedicaba en Fundación a vender mercancía, yo vendía ropa la llevaba de 
Barranquilla a Fundación o al banco, bueno entonces cuando ya me vine cogí esa 
cafetería y empecé a trasnochar, empecé trasnoche y trasnoche, a los dos meses yo le 
compre este negocio a ellos, que ya no era alquilado sino ya era propio, entonces 
empecé a vender comida, si era cafetería pero entonces tenía, le metí comida y le metí 
café también, yo vendía pura comida santandereana, yo vendía lo que era la arepa de 
maíz pelao, chuletas, carne asada, caldo, arepa, y eso era en el mercado, esto empezó en 
el mercado, porque este negocio quedaba antes en el mercado, yo hace siete años que 
estoy aquí en el centro. Entonces a raíz de eso empecé yo allá en el mercado, después de 
eso yo pase a ser mayorista del mercado de venta de tinto en el mercado, el negocio lo 
pinte bien, a la gente le gustaba porque yo vendía cerveza, gaseosa y con el cuento de 
que era tan joven, entonces para que todo el mundo me comprara y nadie se fuera 
molesto yo no le paraba bolas a nadie, yo no tenía preferencia y cuando yo veía ese 
negocio tan lleno y tantos enamoraos yo mejor dejaba a una empleada para que se 
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hiciera cargo ahí mientras se bajaba la marea porque había muchos enamoraos y esos 
¡hay dios mío!.  
Paso el tiempo entonces el negocio se me creció tanto que, ha! Yo compre un kiosco en 
el mercado, yo me mude de ese lugar en donde estaba y compre un kiosco, cuando eso 
Hugo Genneco dio los kioscos esos y yo lo puse grande y bonito para poner mi negocio, 
entonces nos fuimos y el negocio se me ha crecido tanto en el mercado que ya yo veía 
que no podía, entonces yo me vine para acá para el centro, eso fue cuando me mudé 
para la 18, en la 18 tuve buen tiempo ahí le metí para vender plásticos y todo, yo no me 
quedo quieta, yo siempre hago una cosa y la otra, y yo compré unas maquinas de 
helados, entonces yo le vendía a todos los del centro a la mayoría, les vendía, las 
barquilla, los conos, me fui para Barranquilla y compré barquillas todas diferentes, para 
distribuir en las heladerías de aquí, algo bonito, bien presentado, yo directamente iba a 
Barranquilla y me las traían de Medellín y empecé a mirar y a mostrarlas con los 
mostrarios, bueno a raíz de eso, el negocio se me ha crecido tanto que me tuve que 
comprar una greca industrial, entonces esa greca industrial ya no hay que mezclara con 
agua como hacia una antes que con la greca esas pequeñas como las que tiene mi 
hermana allá, uno tiene que mezclar el agua con el café, hace en si una sola producción 
porque ya le tiene la medida al café y la medida al agua yo me vine para el centro desde 
el mercado porque allá ya no me cabían los vendedores en el kiosco que tenia, aquí yo 
tengo como 60 vendedores todos los días los tengo aquí fijo, siempre el café desde que 
yo empecé en Santa Marta a poner cafeterías fue el café sello rojo, siempre lo he tenido, 
el café sello rojo es caro pero es el mejor que he vendido porque es más sabroso, tiene 
buena aroma, almendra tropical yo nunca lo vendí porque cuando estaba en el kiosco 
del mercado ya yo me había amañado con el sello rojo, yo nunca he trabajado con otra 
empresa, hay otras cafeterías que hacen otros café, almendra, café molido. 
Yo todos los días empiezo de lunes a sábado a las tres de la mañana y yo me acuesto a 
las nueve o diez de la noche, a veces me acuesto en la mañana un ratico o sino en la 
tarde a eso de las tres y me levanto a las cinco PM ya para recoger y organizar todo y a 
esperar a los clientes que me vienen a cancelar, a anotar, a comprar café y lo que les 
hace falta, a min el café ya me lo traen acá a la casa. Lo primero que hago es poner a 
hervir leche, porque yo vendo leche, aromática, limoncillo, chocolate, todo, en la 
aromática está la canela y el limoncillo. Lo primero que hago es que lavo una hoya y 
pongo a hervir 6 litros de leche, de una vez le echo agua a la jarra y al valed con el que 
hago el café y abro la greca y echo el café allá y lo preparo, luego mientras que yo estoy 
preparando eso, la leche me va hirviendo, no se ha terminado de hacer el café y la leche 
ya esta hirviendo, entonces le voy sirviendo a los muchachos, ellos llegan aquí desde las 
tres y cuarto, ellos llegan a lavar sus termos, a organizarse y los termos son míos, hay 
algunos vendedores que tienen sus termos propios pero son muy poquitos, y los termos 
no se los alquilo, yo se los presto para que ellos vendan el café que yo les vendo, yo 
creo que tengo como 200 termos hasta hace poquito había unos 60 trabajadores y como 
yo no estoy tan pendiente a veces se van unos pero llegan otros y así. Cuando quiere 
alguien a vender aquí café yo le pregunta usted tiene quien lo conozca, quien lo 
recomiende, porque yo antes le daba termo a cualquiera que llegaba y me decíA: hay 
oiga debe trabajo que no he comido nada y le doy tres o cuatro termos que son 60 o 80 
mil pesos porque cada uno es a 20000 pesos, entonces semanalmente yo le estoy 
metiendo un surtido de 300000, 400000 pesos semanales en cafetería. 
Yo reparto tinto desde la madrugada hasta las 5 de la tarde, eso es todo el día porque 
ellos van y vienen, por eso los que se van a las tres y media de la mañana ya cuando son 
las 6 y media o siete, ya están surtiendo otra vez, hay unos que vienen a las 6 de la 
mañana ya a las 10 u 11 de la mañana ya están surtiendo otra vez. 
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Yo tengo tres niñas, una mayor que está en el ecuador y las dos que tengo aquí, y a 
todas las he sacado adelante con el café y su venta y aquí en Santa Marta toman bastante 
porque el tinto caliente le baja a uno la temperatura y a mí me va bien porque yo todas 
las cosas que hago las hago con amor por ejemplo a mí llega la gente y yo nunca le voy 
a dejar un  café malo, yo se lo voy a dejar lo mejor que puedo, los vendedores no tienen 
que preocuparse por como quedo el café porque siempre se los preparo bien. El calor 
que hace aquí adentro es tremendo y a veces me desespera y no quiero saber más nunca 
de café, pero como yo vivo aquí, en mi cuarto yo tengo aire, a veces uno a tenido 
algunos problemas con algunos vendedores porque quieren ser vivos que quieren 
quitarle a uno los termos y venderlos y después dicen que se les reventaron, pero uno a 
raíz del tiempo no le va dando termos a todo el mundo uno va seleccionando al 
personal, hay personas que hacen entre 7 y más viajes por día, comienzan desde las 4 de 
la mañana hasta las cuatro y media o cinco de la tarde. 
Yo ya no vivo con mi esposo él es pensionado de la policía, yo vivo sola hace seis años, 
claro que cuando llegué aquí a Santa Marta yo estaba sola, mi hija mayor no es hija de 
él, yo siempre he estado sola, y si a mí alguien me quiere dar es porque quiere, yo no 
soy de esas que dice hay mira que se me dañaron las chancletas, yo nací en Fundación 
El más antiguos de los vendedores que yo tengo es el señor Anselmo le dicen Chemo, 
William siempre está aquí vigilando la nota cuando yo salgo, yo siempre tengo 
empleados pero no me duran por lo que el trabajo es muy duro y eso que ahora con esa 
greca industrial es menos el calor pero eso antes era un infierno esta greca solo tiene 
unos 15 días, William a veces se me pierde, el es hermano mío y el siempre no está aquí 
siempre se va y aparece por allá a los dos o tres años y cuando el no está aquí antes 
cuando mi hija la mayor estaba aquí, ella me ayudaba en las tardes pero ella se fue para 
el ecuador, ella se fue hace como un año yo la llamo cada tres días, yo cuando estaba en 
el mercado le puse al negocio su cámara de comercio, se llama plásticos y cafetería 
Nubia y todavía vendo plásticos porque yo le vendo los vasitos a los vendedores de 
tintos, antes también tena panadería pero ya no, no tiene tanta venta.  
Aquí solo estamos William, mis hijas y yo pero ya el lunes viene una muchacha y me 
ayuda en la parte de hervir chocolate, leche, hacer aseo, me ayuda a hacer el oficio de la 
casa, estando William yo puedo salir a cualquier hora porque William se sabe el rodaje 
de todo pero en la mañana no puedo salir, solo después de 8 es que yo puedo 
desplazarme para donde yo quiera porque ya he salido de los fuertes en cantidad, 
cuando yo estaba comenzando habíamos dos cafeterías en el mercado nada mas, estaba 
el señor Ricardo que en paz descanse y mi persona, la inventora de prestarles los termos 
a los trabajadores y ponerlos a trabajar fui yo, yo funde esa parte, hace poco un señor 
me dijo que eso fue mal invento de prestarle los termos a los vendedores porque uno no 
tiene que darle de lo que uno gana a un vendedor a mi me ha funcionado así por no todo 
el mundo va a tener 20 o 40 mil pesos para comprar un  termo y si tú no tienes plata con 
que comer y llegas aquí y me dices señora Nubia mire yo ¿Por qué no me da la 
oportunidad yo no tengo trabajo y en la casa estamos pasando necesidad y ha habido 
gente de los mimos graneros a la cafetería porque el granero no les da para comer, la 
primera competencia fuerte que yo tuve fue, yo siempre he confiado en lo que yo tengo, 
nunca he sentido ni envidia ni nada porque otro tenga algo, porque yo me siento segura 
de lo que tengo, de mi capacidad, entonces una vez yo estaba en la 13 y la señora me 
hecho de esa casa para ellos montar cafetería, me hecho así echada a la calle, para 
montar lo mismo que yo tengo y yo estoy embarazada de mi última niña hace 5 años, yo 
tenía ese barrigón inmenso y esa señora me corto el agua, me mando a cortar el gas y 
me invento que yo no le había pagado el mes de enero, y el mes de enero  yo se lo pagué 
pero no le pedí el recibo y por ahí ella tuvo el pretexto para meterse y yo no sabía nada, 
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yo lloraba y le decía que se acordaba que yo le había pagado con puros billeticos de a 
mil y la hija se dio cuenta y me decía hay señora Nubia yo se que usted le pago a mi 
mama pero si yo le digo a mi mama que usted le pago ella va decir que soy yo la que le 
tengo que pagar el mes de arriendo. 
Entonces yo no sabía que esa gente era tan sucia porque como uno no es así uno piensa 
que los demás tampoco son así, bueno entonces ella empezó a montar cafetería a los tres 
días, yo tenía una situación de la que tú no te imaginas que hasta me tocó empeñar el 
televisor y la nevera que tenía en ese entonces para poderme mudar porque ella me dejó 
en un callejón sin salida y esa señora quería que el negocio se me acabara pero como mi 
dios es tan grande y poderoso, ya a los tres días, como yo esta tan llevada ya la gente me 
decía que ella tenía una cafetería donde tú estabas y están ofreciendo termos y la señora 
da sancocho y la señora da camiseta, y yo en ese entonces con ese barrigón ya no podía 
ni caminar ni nada, ahí con el tinto me medio ayudaba era mi hija la mayor y el que era 
el novio de ella llegaba y me ayudaba y me tuve que ir para allá para detrás de la 
plazuela, donde todos los vendedores estaban por acá por el centro pero como yo soy 
como las hormigas, yo tenía unas maquinas de helados que yo había comprado con este 
negocio, de ese helado espumoso y me llegaron tres trabajadores y con eso yo me 
bandeaba un poquito ahí de vez en cuando, y me metí a vivir en un local que no tenia 
divisiones, adelante estaba el negocio y yo dividía a donde vivía con unas cortinas y allí 
vivía, y ahí cocinaba y todo y dormía y no tenia patio ni nada y cuando yo iba a 
alumbrar, el dueño de ese local como que se condolió de mí y me abrió un patio, me 
hiso un patio con un lavadorcito y eso, bueno dios me ayudó tanto y me iba tan bien en 
ese negocio de los helados y también de los cafés porque ellos no me desampararon 
porque también iban allá todos los vendedores y la señora que deba disque camisetas y 
todo pero ellos no se mudaron para donde ella, bueno ya después de un tiempo las cosas 
habían mejorado un poquito y dije que ahora si me voy a buscar un apartamento para 
que mis hijas vivan y voy a montar un local para otra vez montar la cafetería pero 
normal y fue cuando me mude para la 14 y allí se me bajaron las ventas y tuve 
dificultades con la dueña del local me cogió como rabia y envidia y también me echó 
eso fue porque otras personas que vivían en mi casa le inventaban cuento a la señora, le 
decían cosas a la señora, por eso de la envidia pero yo nunca preste atención. 
Más abajo me mudé y un señor me dio una panadería grande y bonita y él me dijo vea 
señora Nubia que en paz descanse porque a él lo mataron, me dijo vea señora Nubia 
deme 15.000 pesos diarios y trabaje, en una casa linda y la panadería, esa panadería él 
me la dio ahí me ayudaba mi hermano él se encargaba del café y yo atendía la 
panadería, con los panes, yo compraba las harinas y yo tenía al señor Edison que él es 
pandero y yo le pagaba su día de trabajo, duré poquito con la panadería, quizás ahora 
con esta cantidad de vendedores que tengo, bueno pero lo del apartamento fue que yo 
tuve que conseguirme uno más económico para poder estabilizarme porque uno 
tampoco puede ser de que hay que vivir del qué dirán porque yo menos que he vivido de 
eso, poco me importa lo que digan, hay quienes dicen que hay que tengo hambre pero 
que van a decir si como ahí, eso no es conmigo porque yo me llego a quedar sin hacer 
nada y yo me pongo una venta de arepas en una esquina y la vendo y llevo la comida 
para mi casa y el qué dirán no me importa después que yo tenga para mi comida y mi 
bebida yo no tengo porque vivir del qué dirán, porque el qué dirán a ti no te da nada, yo 
conozco mucha gente que aguante hambre.  
Entonces hace tiempo llegó un vendedor y me dijo que esta casa es de un padrastro mío 
y yo le pregunté que si no sabía alguna casita que estuvieran arrendando por ahí y él me 
dijo, señora Nubia mi padrastro está dando la casita alquilada, pero no le diga que yo le 
dije, usted llegue por allá y conózcala y salúdelo y dígale y pregúntele que si no hay una 
140 
 
casita por ahí para arrendar y así fue, ese día llegué y le pregunté, oiga señor Rafael 
usted no sabrá quién estará arrendando una casita, no señora Nubia yo estaba dando esta 
a cuidar pero ya le di palabra a una señora, entonces me fui toda aburrida y triste, al 
siguiente día, en las horas del almuerzo, llegó el muchacho que me había dicho, me dijo 
“patrona el señor Rafael que valla allá” y enseguida llegué a esta casa y de inmediato él 
me entregó las llaves y me dijo “vea señora Nubia múdese para acá ahorita mismo, valla 
y tráigase el comedor para que haga acto de presencia, para que nadie se la valla a meter 
y así fue, cogí una Dazia y me traje el comedor y las sillas y él ya se iba a ir pero él se 
quedo aquí de pie que hasta que no metiera la ultima silla él no se iba, porque él se iba 
apara Agua chica porque la mujer vive allá y usted sabe él es pensionado y le hace falta 
su mujer y así fue yo que llego con las sillas y él que se va, la casa es una herencia y si 
yo me mudo de aquí a él se le meten aquí y a él lo sacan. 
Ya yo tengo 3 años aquí y me ha ido súper bien este lugar ha sido una bendición y a 
pesar de que el otro local es más bonito con los pisos enchapados y esta casa no es así, 
yo al principio que me mudé aquí yo lloraba porque nunca había vivido así tan mal pero 
yo le dije a dios que él es grande y poderoso y él sabrá que hace conmigo pero después 
de un tiempo me ha ido tan bien, que a los pocos días de haberme mudado, me gané un 
chance de 4 millones 400 y con eso me gané esa moto en la que me viste llegar, me 
gané como 3 o 4 veces el chance viviendo en esta casita y con esa motico yo salgo para 
donde sea y en ella traigo que el café o la azúcar cuando falta, la casita tiene dos cuarto, 
su cocinita, su patio, su lavadero, yo pagaba 550.000 pesos de gas pero con la nueva 
greca me vendrá más barato, el gas viene caro porque uno por la noche deja prendida la 
greca con poquita candela para que en la madrugada ya este el agua hirviendo, bueno 
aquí no se paga ni agua ni luz y algunos vendedores tienen problemas pero es por lo del 
carrito que invade el espacio público pero yo no tengo ninguna relación con esos 
problemas, eso es directamente con el dueño del carrito la mejor temporada es 
diciembre y enero, se vende más tinto claro aunque a veces me va pesado por un lao y 
me va pesao por el otro porque hay vendedores que se van de vacaciones de diciembre y 
regresan en enero, los domingos trabajo hasta medio día.  
Mi hermana es nueva en eso ella antes me ayudaba aquí y ella me decía que este 
negocio es jodido por esa madrugadera, yo este negocio no se lo deseo a nadie ni se lo 
envidio a nadie tampoco me toca y aja yo tengo a mis hija y no tengo otra manera de 
uno hacer, ya yo sé como es el maní, entonces ella salió aquí de pelea conmigo y se fue 
a montar una cafetería allá, entonces ella empezó a quererse llevar los clientecitos de 
aquí pero como yo siempre ando con dios, aunque hubo un momento en el que yo sentí 
que ella me iba a robar mi clientela, en primer lugar a los vendedores no les gustaba 
mucho el café que ella les hacía y siempre vivían peleando con ella por eso ella se fue 
hace 6 meses, ella comenzó a decirle a los vendedores que ella les iba a dar termos 
nuevos, que los míos ya estaban viejos, que yo estaba llevada que yo iba a cerrar el 
negocio que yo no sé qué, pero no sé porque a raíz de que ella se fue el negocio se me 
fue para arriba de un momento a otro porque ahora hay más vendedores, entonces ella 
comenzó a inventarse su película de que les iba a dar no se qué y tal, te comento que 
cuando mi hermana estaba aquí yo cogía 500.000 pesos y yo no daba para pagarlos y al 
momento de irse ella el mismo día me gane 220.000 pesos libres del día, cogí a un paga 
diario que le debía 180.000 pesos que le debía y le dije toma ya no venga más y que 
tenia la moto empeñada y siempre mantenía una mala racha. 
Aquí de este negocio comen como 50 a 60 familias y cuando llueve se mete el agua en 
la casa pero las ventas suben ya los vendedores tiene su clientela y ellos llegan y 
compran el café aquí y también en lugares como la peluquería salomón ellos me 
compran el café a mí  
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Jugos de la 16 Orlando Andrade 
 
A: El señor Orlando Andrade 
O: Ujum 
A: Bueno Orlando, ¿Cómo fue que tu comenzaste aquí en el negocio de los jugos? a 
ver.  
O: Bueno, yo en los jugos comencé primero, comencé a vender jugo de naranja. 
A: ¿los primeros? 
O: Si.  Jugo de naranja solo na mas, naranja, naranja. Y después con el tiempo se fue 
metiendo, primero la fruta.  
A: ¿Hace cuantos años fue eso? 
O: eso hace... póngale usted… 25 a 30 años. 
A: ¿Y eso porque?, ¿antes de eso tu que hacías? por ejemplo. ¿Antes de comenzar?. 
O: No, antes, antes de eso estaba, como yo era pelao, yo no me dedicaba sino…  
A: ¿Tu tenias como cuantos años? 
O: más o menos, como 9, 10 años por ahí,  
A: ¿Estabas era en la Escuela?  
O: Exacto, se dedicaba era uno a la casa, sino que como uno de pelao, siempre, si el 
papa esta, uno, uno… uno trata como de ayudarlo. 
A: y tu papa era entonces el que tenía el puestico de jugo? 
O: Exacto,  
A: ¿De naranja? 
O: De naranja.   
A: ¿Y entonces el te traía aquí para que tu lo ayudaras? 
O: Exacto,   
A: y eso entonces… ¿desde el comienzo como era eso?, cuantos carritos había aquí por 
ejemplo.  
O: no, al comienzo na mas era dos carros, aquel y este, dos carros. 
A: ¿y se vendía el jugo a cómo? 
O: ehh… ponga usted en ese tiempo,  200 pesos 
A: esta vendiéndolo ¿a cómo? 
O: a 2.000 pesos 
A: No joda, y entonces el primer jugo, porque jugo de naranja ¿era más fácil? 
O: ehh mas fácil, mas, si.  Por la cuestión de la gente, le gustaba mucho de cómo 
tomarse en la mañana, al desayuno, con una arepita con algo, con una empanada,  
A; ¿y siempre vendían jugo, o también otras cosas? O solo vendían jugos?  
O: solamente jugos, y fritos, siempre se han vendido fritos, ósea la empanada,  
A: aja y a tu papa ¿Por qué se le dio por montar un carrito de jugo? 
O: Porque, por la situación que hay de pronto en el país, entonces como una cosa fácil, 
monto un carrito, por eso uno vende jugo de naranja, que es una cosa fácil, se rebusca 
uno el diario de cada día. 
A: con este carrito cuanta gente mantienes en tu casa? 
O: uhh llave aquí se mantiene, porque aquí, no solo por ejemplo yo, si no otro que hace 
dos  turnos, y el otro también trabaja con la familia de él, yo en el momento tengo cinco 
niños,  
A: ¿Tú tienes cinco hijos? 
O: Si,  
A: ¿Y a todos tus hijos los mantienes? 
O: Claro, claro,  




A: O sea tu papa fue el que lo creo y  los hijos, los hermanos de ustedes. ¿Eres tú y 
quien más? 
O: Y... otro que llega en la noche…en la tarde 
A: ¿Son dos?  
O: SI 
A: ¿Tú y él? 
O: aja   
A: dos, que trabajan y alimentan a la familia. 
O: exacto,  
A: O sea ¿Dos familias comen de aquí? 
O: Dos familias,  
A: ¿Y cuántos hijos tiene él? 
O: tiene 2  
A: ¿Dos hijos? 
O: Si,  
A: y con eso le dan estudio… 
O: Claro, la forma de trabajo de uno es esta,  
A: Aja, y ¿Cuándo ustedes comenzaron, la primera competencia que les montaron, cual 
fue?, Dura que tu dijiste “ñerda…si nos tan montando la vaina” 
O: Si, por ejemplo, ese, es una competencia porque estaba adelante… 
A: ¿ahí mismo? 
O: exacto, entonces la gente vienen de allá pa acá, aquel, o sea todo el tiempo ha sido, 
porque, ese es el que más vende ahora, es aquel, aquel es nuevo, ese tiene como 
póngale, ocho años, aquel…el de adelante, entonces le pusieron otro adelante, entonces, 
mas competencia, el que llegue de allá es difícil que coja pa aca, que venga, si no es allá 
es aquí,  
A: o sea que la venta funciona así, los que más venden son los que están allá, y los 
que… 
O: Exacto, claro, entonces ya después fue ese y después fue aquel, el de allá, tonces ya 
el que viene de allá, también es difícil que entre aquí, en medio, entonces yo aquí ya, el 
que me quede, por aquí, que entra por aquí, que lo llamo, “Hey”, el cliente hay que 
llamarlo paque entonces, claro los de allá los del frente, el primero fue aquel, después 
hubo este,  
A: con el tiempo, tú fuiste uno de los pineros que se invento esta vaina aquí… 
O: ah claro, eso es, descendencia de familia, ya,  
A: tú papa. 
O: Aja,  
A: ¿Y tú papa ya no camella? 
O: No,  
A: ya está viejito ya,  
O: Si esta, bueno el trabaja pero ya… 
A: Cuanto duro el dándole? 
O: Póngale como 20 años por hay,   
A: ¿Y tú cuantos llevas? 
O: como casi desde niño, porque aja,  
A: ¿veintipico? 
O: aja; veintipico. 
A: Y ¿El jugo que más se vende cual es? 
O: El de zapote 
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A: ¿y el que menos se vende? 
O: el… por ejemplo el que menos se vende puede ser, ahora, hoy en día el de naranja,  
A: ¿con el que comenzaron? 
O: Exacto,  
A: Y tu viejo ¿qué hacía antes, antes de montar los jugos? que hacía. 
O: Bueno el viejo, el… como nosotros venimos de un pueblo, de Chibolo Magdalena, él 
se dedicaba a la tierra, o sea con el viejo de él que viene siendo el abuelo mío, o sea… 
años atrás, o sea como tú sabes que a veces, las personas se les da por, por cambiar uno 
de vida, de pronto la ciudad le va uno mejor allá, entonces comenzaron a venirse pa aca, 
y así, así comenzó la historia. 
A: ¿Esto antes como era aquí, o sea, cuando llegó el carrito, como era esto aquí, era 
igual? 
O: no, por ejemplo, esto era una calle, muerta, sola, como di tú la calle por ejemplo pa 
allá, por los lados del banco, esta era una calle que no tenía nada, entonces, como dicen 
las cosas del alimento, que es por aquí,  por eso es que por aquí la gente siempre 
abunda, funcionaba el teatro. Cuando el teatro ese funcionaba era cuando las ventas aquí 
eran buenas, porque, con esto se llenaba la gente, cuando ya salían de cine, corrían pa 
aca, o se metían a la película,  
A: A o sea que a ustedes les afecto cuando cerraron esa vaina,  
O: Claro,  
A: ¿Hace cuanto fue que cerraron el cine, ese? 
O: joda eso tiene más de, yo diría que tiene más de 15 años que lo cerraron, 20 años por 
ahí más o menos, tiene … 
A: entonces el, por ejemplo como es un día tuyo así normal, que tu llegas, a qué horas te 
levantas, y a qué horas te vas. 
O: Me levanto, 5 de la mañana, y cuando no viene el turno, me estoy yendo de aquí a 
las 9, y cuando me viene el turno me voy a las 5,  
A: ¿donde consigues la fruta? 
O: En el mercado, uno va consiguiendo una parte del cliente del número de zapote, de 
níspero, de tomate de árbol.  
A: ¿Tú vas a comprarlo? 
O: Claro, en la mañanita,  
A: Y ¿Los jugos son a 2.000 así?,  
O: O sea eh... El jugo se vende a 2.000 y hay días que nos ponemos de acuerdo, no que 
en 1.500, no en 1.500 también, ya, se hace jugo en agua, se hace en leche… 
A: ¿Pero cuando la fruta esta cara, tú sabes que eso cambia, se pone cara y se pone 
barata, el jugo, varía o no varía? 
O: por ejemplo, eh.. Siempre cambia en los meses de diciembre, lo aumenta uno, por 
ejemplo, de 1.000 a 1.500, y se amentaron a 2.000, por que aumenta la azúcar, y 
aumenta la leche, y aumenta la fruta, entonces uno aumenta eso ya hay que subir uno, 
por ejemplo pal próximo año si estamos aquí, los jugos serán a 2.500,  
A: ¿Y tú a qué horas sales?  
O: son medio tiempo cada uno, no yo trabajo a veces hasta las 8, 9 de la noche 
A: ¿Esto nunca duerme? 
O: o sea este sí, porque yo lo cierro, pero, aquellos, prácticamente aquellos que están 
allá, esos tres, y ese aquí con ese no.  
A: y por ejemplo, ¿tú cuando te vas llega tu hermano?  
O: Exacto 
A: Y tu hermano ¿de qué horas a qué horas trabaja?  
O: ponle que trabaje, no él viene a veces a las cinco, y trabaja hasta las nueve,  
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A: O sea tu trabajas más que el,  
O: Exacto, yo vengo aquí ah… estoy llegando aquí a las 6.30 am, 7, mientras entro al 
mercado y hago las compras llego a esa hora aquí, hasta las 5pm de pronto que venga él. 
A: y ahora vas pa tu casa ya a descansar,  
O: aja, exacto. 
A: Y son las mismas frutas entre los dos, o tu compras tu fruta y el compra la de él. 
O: no, la misma, o sea no entre los dos, lo que él venda, eh… si vendió $20.000, 
$30.000, el puede coger $12.000 o $10.000 pesos.  
A: ¿y tú estás casado?  
O: Ella es ama de casa,  
A: O sea que tú con el mero carrito mantienes todo  
O: Claro, así hacen todos claro, aquí, por ejemplo aquí hay gente que, por ejemplo con 
eso han tenido todo, tienen 2 casas, hay uno que tiene dos hijos que trabajan ahí de 
noche, tiene casa los hijos, tienen finca, tiene ganado, lo ha sacado de ahí,   
A: ¿De los juguitos? 
O: Si,   
A: Y los precios, ustedes se ponen de acuerdo con los precios,  
O: Claro,  
A: le dicen no vamos a vender ahora los jugos a tanto,  
O: Exacto. No ya los jugos se venden siempre a por decir a $2.500, entonces ya se 
vende a $2.500, y dicen no el jugo a $2.000 y bueno vamos a venderlo a $2.000, como 
está pasando ahora, que eran, a $1.500 y lo pusieron a $2.000, y si lo ponen a $1.500 
bueno póngase en $1.500,  
A: ¿y tú nunca has tenido algún inconveniente con…? tu sabes que la policía jode, no 
que es espacio público, que vainas… 
O: Si, si con espacio público, uno siempre tiene problemas, o… 
A: ¿Y cómo se defienden ustedes?  
O: No, acá uno pone sus razones, y la fuente de trabajo de uno es esta, entonces… ¿De 
dónde va a vivir uno?, y aquí por ejemplo, aquí estos negocios es de donde estamos 
comiendo aproximadamente como 50 familias.  Póngale usted. Entonces, claro, exacto, 
es la única fuente de trabajo que hay aquí, esta fuente de trabajo compi, o sea que si 
algún día nos quitaran de aquí, eso seria, ya todos nosotros seriamos desempleados. Una 
vez hace, hace, aproximadamente como unos 7 años por ahí, nos quitaron los puestos, o 
sea, nos cerraron todo esto, llegaron varios carros y… lo que no se pudieron llevar, 
entonces lo dejaron porque pesaba mucho y eso, y nos dejaron como, aproximadamente 
ocho días cerrados,  
A: ¿Y como hicieron? 
O: Hay, hablando y dialogando 
A: a ustedes los han carnetizado? 
O: Si claro, 
A: la alcaldía ya… entendió que esto no se podía quitar y..  
O: Si, todos los años nos dan su carnet, que dura por un año. 
A: ¿Cuánto pagan ustedes por eso? 
O: $16.000 otro poquito. 
 A: o sea lo que me refiero es que ya, los manes entendieron que… 
O: Claro, si.   
A: que esto es… sin esto la gente queda sin camello.  
O: Si, y como esto es tradicional,  
A: Eso aja, claro. 
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O: y entonces como, la alcaldía quiere, ya recuperar estos espacios, que ya... pa turistas. 
Eso a la gente de las ventas nos van a indemnizar, nos van a dar un billete, o a 
reubicarnos,  
A: O sea que a esto le van a poner Baldosín? 
O: Si, esta calle muere, desde allá, aquí no va a ser, transito de carros sino, pura via 
peatonal. 
A: ¿Y pa donde los van a echar? 
O: Jummm! 
A: Erda y eso es un problema 
O: Si  
A: general mente, ¿cómo es la gente que más llega? 
O: llega gente de toda edad,  
A: y los días que más se mueve, ¿cuándo es? 
O: de pronto, los… un día como… hoy que es 30 y tal, bueno pues las quincenas, de 
pronto días como hoy, o mañana, se mueve bastante, o sea cada 15 días, 1 día 2 días, se 
mueve bastante, los demás días es normal, hay, da  uno que otro,  
A: ¿Ustedes tiene 2 licuadoras? 
O: Si.  
A: Una es pa… ¿Las dos son pa lo mismo?, o una es pa la leche y la otra es pal agua? 
O: no, no pa lo mismo, no lo que pasa es que si aca piden un jugo de zapote, y allá 
piden otro de guanábana, ya son dos trabajando 
A: ¿pa agilizar la vaina? 
O: Exacto. 
A: y ¿Tú como aprendiste a hacer los jugos? 
O: Mirando, hacer un jugo no tiene ciencia, si no que uno esté pendiente, la cantidad de 
hielo… 
Y por ejemplo ¿Un jugo de $2.000 barras, de cuanto es, la cantidad? 
O: el vasito, la jarrita roja de medio litro,  
A: a bueno, ya la pille,  
A: ¿y donde lo lavan? 
O: hay en el lava plato ese, y hay corre el agua el alcantarillado,  
A: o sea que tu estas fijo aquí? 
O: sí, el alcantarillado, el tanque de la basura, el tanque donde se deposita el agua pa 
uno, pa lavarlos, y  el agua de los jugos, se utiliza es agua de bolsa,   
A: nunca has tenido problemas, no que me hizo daño el jugo…. 
O: no, no, siempre en leche, por lo que, de pronto personas alérgicas a la leche, pero… 
otra cosa, no. 
A: ¿Y problema con los compañeros?  
O: no, no, siempre uno tiene sus roces, pero luego se entiende, pero no todas las veces 
tampoco,  
A: Y ¿con la basura como haces?  
O: la basura yo la deposito ahí, en la noche pasa el carro, por aquí.  
A: y de luz ¿cuanto pagan? 
O: ahí hay un contador comunitario, en comunidad se paga  
A: ¿Como cuanto paga cada uno???  
O: no póngale tú que, que de pronto el de los buñuelos, porque eso consume bastante 
energía, paga como $30.000, $40.000 pesos, porque es que ese calentador de buñuelos 
es eléctrico, y aquí por ejemplo, paga uno $30.000, $25.000, por ahí,  
A: y el agüita, es agüita en bolsa,  
O: el agua de bolsa pa los juguitos y tal, diario, una paquita 
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A: y el agua de esa pa lavar donde la consiguen. 
O: es agua de tubo, el acueducto,  
A: ¿y agua también pagan? 
O: Claro. Pero se paga es en conjunto. 
A: ¿Como se llama esto aquí, esto tiene un nombre así? 
 O: si esto es de pronto, la calle 16 la calle de los jugos,  
A: ¿ustedes no tiene ni cámara de comercio ni nada? 
O: No. No. 
A: y ¿a ustedes no les ponen problema? 
O: Nada, nada no. A demás que fue un decreto de la alcaldía por decir, no este año los 
jugos van a quedar a $2.000 pesos, entonces, eso es un decreto, JUGOS NATURALES 
A $2.000 pesos. 
A: y cuando llueve ¿como hacen? 
O: no cuando llueve, aquí se para uno, y tú sabes que las calles, son como bajitas. 
Entonces el agua siempre queda parqueada allí, ya, mientras está lloviendo pues, pero 
siempre bajan las ventas, porque la gente siempre, si llueve en la calle se recogen 
temprano 
A: ¿Y cuando dijeron que iban a hacer la vuelta esa de… la reubicación, pa cuando 
dicen eso? 
O: no ellos dijeron que pa mitad de año o como a fines de este año. 
A: ha pero ya es este año ya. 
O: los permisos que están hay son para un año, o sea hasta final de año. 
A: y los permisos que les dan generalmente ¿son para un año? O sea no los pueden 
tocar si no hasta final de año. 
O: si exacto, no ya pa por ahí pa enero que harán eso,  
A: ¿el jugo más popular entonces es el del Zapote? 
O: el más popular 
A: qué clase de jugos vendes aquí 
O: jugo de tomate, Zapote, Níspero, maracuyá, mora, se vende piña, melón, papaya, de 
todos los jugos que hay,  
A: ¿Eso varia depende la época del año, de la cosecha? 
O: Claro, si porque o sea, lamentablemente, todo el tiempo no siempre  casi todas las 
frutas las hay, no hay pa hacer, a veces hay pero hay poquita, como el zapote que se 
escasea, pero hay pa poquito, ya no hay casi nada, como el mango, que  tiene su 
temporada, ósea hay pero no en cantidad, como te digo,  
A: y ¿quien pela y pica?  
O: yo cojo la fruta que sea, el tomate, el lulo, el mago, y le saco la pulpa, el tomate le 
saca uno la pulpa de pronto el lulo se hecha con todo y cascara, se lava y se echa con 
todo y cascara, el níspero, también se echa con todo y cascara,  
A: por eso es que uno siente de pronto, la… 
O: si exacto, el granito, es es medicinal. 
A: y la curuba ¿también se le quita la pulpa? 
O: también se parte y se le saca la pulpa,  
A: Y aquí ¿eso tú lo dejas con candado?  
O: no eso queda con candado, hay se guardan las frutas, los implementos, se meten en la 
canasta esa, lo meto con candado, y las licuadoras también se meten ahí. 
A: ¿y nunca los han atracado aquí? 
O: No nunca, porque, la gente por ejemplo, aquí hay un selador 24 horas,  
A: o sea que a la hora que sea aquí uno quiera tomarse un jugo uno llega aquí,…. 
O: a las 2 am, a las 4am, 5, 6 de la mañana,  
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A: ¿Y sigue a $2.000 barras? 
O: a $2.000 barras. Al mismo precio. 
A: o sea que esto también así cuando están en temporada alta, igual. 
O: si claro, la gente sabe, vamos a tomarnos un jugo, por allá venden salchipapas, perros 
calientes, si vienes por aquí a las 3 por aquí, encuentras gente de toda clase,  
A: o sea los manes de comida aprovechan que venden jugos, pa vender la comida,  
O: Exacto, toda esa gente que anda en la calle a esa hora…Está es la fuente de trabajo 
de uno, o sea pues…hasta donde se acabe. 
A: ¿Y tus hijos están estudiando en el colegio? 
O: si están en el colegio, tengo uno de 14 años, que dice que quiere venir por aca pero… 
como siempre estudia en la mañana, no, no… no hay tiempo pa eso, entra en la mañana 
y sale a la 1, entonces no… 
A: ¿tú vives lejos de aquí? 
O: si claro, estoy viviendo ahora, por allá… cerquita de Bonda, por allá,  
A: coges busetica, todos los días. 
O: en buseta. 
A: o sea que no están pesado el trabajo, ¿o sí? 
O: no, no , pesado pesado, que yo diga, lo que pasa es que el trabajo tiene ratos que 
uno… como que se aburre porque uno tiene mucho tiempo de trabajo,  es muy larga la 
jornada, entonces de pronto ya viene, y tú dices, no voy a trabajar porque ya llevas una 
semana trabajando ¿Ya?   
A: ¿y tu desayunas en tu casa? 
O: desayuna uno aquí se toma un jugo y un buñuelo, yo salgo de mi casa y no llego si 
no a buscar la comida cuando llego en la noche, una sola comida, yo desayuno aquí, y 
almuerzo acá, almuerzo aquí donde una señora que vende comida. Arroz, y sopa a 
$2.500, en la mañana me tomo mis jugos mi buñuelo ahí, y espero al almuerzo, y 
entonces cuando llego a la casa es cuando voy a comer la comida de allá. Esta es la 
vivienda de uno,  
A: claro porque tú tienes veinte y pico de años viviendo aquí ¿exactamente cuántos? 
O: 25; 27 años, bueno en el día esto es la casa de uno, uno puede preguntar, donde 
puedo encontrar a Orlando… allá en la 16 
A: ¿y no hay un momento en el que necesitas ayuda? 
O: si claro por hay pa temporada, por ejemplo,  pa diciembre. Casi todos, aquí todos los 
negocios tienen que tener ayudante,  
A: ¿Y todos llevan generalmente 2 licuadoras?  
O: Exacto, dos licuadoras, hay unos que llevan 3, llevan 3 pa que no se esfuerce tanto 
la… la maquina,  
O: por ejemplo aquí hay licuadoras, que tienen… 15 años de estar trabajando, si, se 
quema na mas lo que es… este el CARBON por dentro, una cosa que lleva, donde va la 
cuchilla eso es lo único que se daña, entonces, también, se cambia, y queda como 
nuevecito otra vez. Hay unas, que son Osterizer, pero la maquina por dentro, es 
sencillita,  
A: Y esos repuestos, ¿Dónde los consigue? 
O: ahí en el mercado, si hay le cambian todo lo que es ya por dentro, de la licuadora. 
A: ¿Tú, cada cuanto le haces mantenimiento? 
O: uno le hace mantenimiento, puede ser cada… 5 meses, cada 4 meses,  
A: y como a eso le dan carrumba todo el día… 
O: Si, exacto,  
A: ¿hay vasos desechables y hay vasos de plástico? 
O: si, exacto, claro,  
148 
 
A: ¿Por qué? ¿Cuál es la diferencia? 
O: en desechable, porque a veces, vienen  clientes que, un jugo, y se lo echo en 
desechable, y si de pronto lo va a llevar, para, por ahí adelante, pa la esquina, va a 
almorzar por allá, “no que dame un jugo pa allá”, utilizo desechable.  
A: ¿y siempre dan pitillo? 
O: Si, claro y servilletica,  
A: un jugo así ¿Qué tu hallas tenidos que cambiar porque no te funciono? 
O: por ejemplo, ehh… todos los jugos se venden, lo que es que, a veces hay gente que,  
hay días que por ejemplo; piden un jugo más que otro, por decir el de papaya, yo 
compro una papaya y a veces no vendo, un jugo. Uno vende Papaya, pero hay días que 
uno no vende ni uno, entonces la papaya se daña, y, ponle tu 3, 4 días la papaya, bien, 
como hay días que dicen, dame uno de papaya, dame 2 de papaya, y así, se vende. 
A: y eso que esta enrolladito en la bolsa amarilla, ¿Qué es?,  
O: eso es borojo, el borojo que es afrodisiaco, también, y tiene medicamentos y muchos 
son los manes que los piden solo los hombres porque las mujeres no se le miden a esa 
vaina, les dará pena o no sé tú sabes que de pronto la vayan a mirar mal o algo, lo que si 
es que a mí nunca me ha comprado un jugo de esos una vieja. 
A: ¿Y tampoco hacen tamarindo? 
O: No,  
A: ¿por qué? 
O: porque es que no, no es común, de pronto un cliente, en un mes, pero, no es, así que, 
piden mucho. 
A: ¿Y cuál es el jugo que se demora más en hacer? 
O: bueno pa mi, debe ser el de naranja, y, y mango, que es el más, es el más demorado. 
A: ¿Y el más facilito? 
O: el más fácil es el zapote, el zapote, que es cortado así, CHAN, uno lo trae y lo 
despulpa,  
A: Porque es el que mas se vende. 
O: Exacto. 
A: Zapote con leche,  
O: Claro. 
A: ¿Y todos los compras en el mismo establecimiento en el mercado? 






















A: .. Si no que, tú me cuentes que comenzaste con la cuestión de la venta del agua de 
coco, o sea que hacías antes, o sea, en primer lugar ¿Cómo te llamas tu?, ¿cuál es tu 
nombre completo?. 
AE: ARMANDO ENRIQUE C 
A: ¿Armando Enrique? ¿Cuántos años tienes tú vendiendo agua de coco por estos 
lados? 
AE: 8 años 
A: ¿8 años? ¿Y porque comenzaste a vender? 
AE: ah, porque tenía un hermano que vendía coco, y entonces yo tenía un negocio de 
fritos y la vaina se puso dura y… y cerré el negocio y estaba varado,   
A: ¿Nos sentamos ahí? 
AE: Si,… y le pedí ayuda a mi hermano,… no por aquí, aquí porque, allá van los 
carros,…. 
A: Ya. ¿Tú vendías fritos, en donde vendías fritos? 
AE: si,  yo vendía fritos ahí en la 18.  
A: ¿Y cuanto duraste vendiendo fritos? 
AE: Bueno, el negocio de fritos, tenia aproximadamente como,  3 años y pico de 
tenerlo, yo distribuía fritos al por mayor, en cafeterías, entonces después cerré eso y 
monte una fritanga, pero ahí trabajaba de mañana y de tarde, de día y de noche, pero se 
puso la cosa dura, y a veces me tocaba cortar que la plata del queso, que porque pa saca 
pal almuerzo, que una cosa entonces, al final, a lo ultimo toco cerrar, porque no estaba 
produciendo ya,… 
A: perdiste plata ahí cuando cerraste eso 
AE: No,, plata no perdí, o sea que toco cerrar el negocio, porque como el negocio era 
mío, lo que yo tenía, y mi hermano, yo le dije que me ayudara, entonces, yo, una prima 
me prestó pa una cava, una nevera, y me hermano me compro un machete, y él me puso 
los cocos, a él le entregan cocos fiaos, y me los puso, y yo salí a proba, el vendía en un 
frasco, y él me dijo sal tu a probar a ver,  
A: Como así que el vendía en un frasco el que… 
AE: el echaba el agua de coco en un frasco, le chava azúcar y hielo, y vendía por todos 
lados, entonces el me dijo a mí, prueba tú pa ve, si te va bien a ti, entonces, yo también 
hago lo mismo, y el primer día vendí 37 cocos, me gane casi, pa ve, ese entonces, casi 
$20.000 barras que me servían, otro no estaba ganando, y hay fui, poco a poco fui 
haciendo clientes, cuando lo primero, yo andaba ambulante, después me metí en el   
callejón ese allá dure como 3 años… 
A: ¿tú trabajabas primero por todas partes? 
AE: Si, ambulante,  
A: ya, ya 
AE: Después me ubique allá fijo 
A: ¿En qué parte? 
AE: en la mañana, allá en el callejón, al lado de antigüedades,  
A: Ya 
AE: ahí me metía de mañana, en la tare me pasaba pa acá pa la esquina de la droguería, 
y ahí dure como tres años, de ahí, brinque pa acá, pa, allá a la vuelta puse otra carretilla, 
puse un pelao a trabajar, y me organice con una muchacha, aja con la que yo vivía, la 
mujer también ella me dijo, “yo quiero también trabajar en venta d cocos”, y yo la 
enseñe, o sea yo la,… le dejaba los cocos pelaos, y después también ella fue tan tan, 
tenía tres negocios pa ese entonces, y entonces después me toco cerrar aquel,  
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A: ¿Por qué cerraste aquel? 
AE: por que el muchacho me estaba cogiendo,  
A: ñerda… 
AE: me robaba los cocos,  yo me lo cogi pillao, y un día se me perdió una de la 
carretilla, y fue el,  
A: ¿Cómo te lo pillaste? 
AE: porque ese día, íbamos a trabajar, y el llega primero que yo, y el llego vio el 
parqueadero solo, cogió la (nevera) y se la llevo, porque en ese parqueadero no se 
perdía nada, si no como el man, era drogadicto, y entonces, ya ahí me lo fui cogiendo 
pillao, una vez me fu pal baño, y de ala arriba lo estaba viendo, entonces me cogió 
cocos, de mi carretilla, y se los llevaba pa la carretilla de él, y entonces me toco echarlo, 
yo dije no este man… 
A: No sirve… y cerraste aquel y entonces quedaste nada mas con… 
AE: me quede con los dos, entonces, yo tuve una separación con la mujer que tenia, nos 
dejamos, entonces como allá había sol todo el día, me pase pal negocio de ella, que era, 
medio día sol, medio día sombra 
A: y ¿ella que se hiso después no sabes? 
AE: Ella se dedico a la bebida, a estar parrandeando por ahí, el hijo se la llevo después 
para a estado en coma dos veces.   Porque una persona que obre mal Dios la castiga, esa 
mujer yo, no joda, le cuidaba los hijos mas, se los crié. Yo me hacía que esa era mi 
familia y de la noche a la mañana se me desapareció todo, yo 8 años luchando pa esos 
pelaos y Nojoda,  
A: ¿hace cuanto esta solo? 
AE: No yo yo erstaba cumpliendo con esa relación, porque ella tu sabes que, los 
cachos, Nojoda se los ponena uno y a un le duele esa cosa, Y yo paraba tomando y 
entonces, no joda esa vaina hp… 
A: hace cuanto fue eso? 
AE: Hace ya 3 años, ya yo supere eso, yo ya pa poder, sanar mi corazón yo me tuve que 
acobijar en otra muchacha, ya porque esa vaina me estaba dando duro a mí, yo tomaba, 
yo lloraba como un pelaito, dure como 8 días. Y en ese entonces fue cuando comencé a 
molestar a… a molestar no, sino que, esa muchacha era mi confidente y yo le contaba 
mis problemas,  yo le conté mis cosas, y entonces ella me decía bueno, y entonces yo le 
digo a ella,   que ella me gustaba desde hace rato, que yo quería tener algo con ella, 
como ella me veía era llorando por ella, ella decía que yo estaba enamorado de ella, y 
yo lloraba era por lo que ella me hizo. Eso es un golpe muy bajo. 
A: y tú ¿nunca dejaste de vende coco a pesar de todo? 
AE: No yo estuve ahí, yo desde que comencé a vender cocos, me di cuenta que era buen 
negocio,  y es buen negocio,  
A: ¿a qué horas te levantas?  
AE: Yo me levanto, bueno ahora no me mato  tanto, porque, ya tengo mis clientes, y 
eso, Si aquí por ejemplo un día que este a las 8 de la mañana, que es cuando se mueven 
los bancos, a las  8, ya y me voy a las 6y30  
A: Y como es toso eso proceso 
AE: No, yo los cocos los almaceno, yo tengo un man de ciénaga, allá de la Mira, el me 
trae cocos los sábados, el sábado este e trajo 500, entonces yo los almaceno en la 
bodega y voy sacando diario, cuando se me quiere acabar yo encargo, y me trae 300, 
250, entonces ya cuando se quiere acabar yo encargo acá, gente en el mercado que trae, 
entonces yo llego allá como a las 5 de la mañana, y voy comprando as, hasta que llegue 
el sábado.   
A: y ¿a como los vendes? 
151 
 
AE: El coco esta a 1000 y a 1300 pesos, yo vendo completo el agua y el coco, yo lo 
pelo y lo meto a la nevera con hielo, y después el man se toma el agua y… hay cocos 
que tienen babita, hay coco que tiene coco duro, y ellos se lo comen, como hay personas 
que lo dejan, y yo me rebusco después con la comida vendiéndola, yo se lo abro, yo le 
hago el servicio completo, le echo su comida en una bolsita, y cuando es babita le doy 
una churarita, cuando el coco esta suavecito, cuando el coco esta duro, a veces viene 
buscando, como a veces, lo regalo llega alguien pidiendo, un amigo, y yo se lo doy. 
A: y tienes dos cavas  
AE: Si dos cavas, se necesita dos acabas por que una, un coco esta helado, y en la otra 
se va enfriando,  
A: y a qué horas te vas para la casa  
AE: 6, 6 y 30, 6 y 15, depende, cuando hay movimiento de plata, hasta, 6: 45 me duro 
aquí, y en temporada son las 8:30 y 9 pa llegar a la casa, en la temporada se vende duro, 
en temporada no baja uno de 120 130 cocos, diarios, hasta 200 barras me e vendido aquí 
en un día, si matándome si, porque eso es, duro, tu sabes lo que es pelar 6 bultos de 
coco en un día, es tira machete y llegas tu a la casa, que te duele la cintura, que te 
duelen las piernas, y te levantas al día siguiente como si te hubieran dado una palera, y 
te vas pal baño y el agua como que te sacude,  
A: ¿por qué te dedicas a esto? 
AE: Ah porque me di cuenta que era un buen negocio, ya, y pal negocio que tenía, me 
mato como que menos, sabes lo que es tú, pegado a una candela hay, a un anafe. La 
verdad es que no, no envido a nadie que esté trabajando ni nada, porque hay muchos 
que trabajan independiente. Y de pronto si me gustaría tener como otra entrada, pero 
todavía no eh tenido así la… ni la plata así pa decir que… ya, pero,  
A: ¿no te gusta que te manden? 
AE: No nunca me ha gustado trabajar hay, que le manden, yo trabajo desde que tenía 13 
años, yo me rebuscaba. No te digo que, yo era huérfano de padre a los 11 años,  
A: ¿cómo fue tu primer trabajo? 
AE: Mira yo fui huérfano de padre a los 11, mi papa murió de un infarto, entonces mi 
mamá trabajaba, en un restaurante, entonces mi mamá a veces hacia almuerzos, y 
desayuno cualquier cosita hay, la comida, no había comida,  
A: ¿cuantos eran? 
AE: Éramos 4 hermanos hombres, mi mamá sola nos mantuvo. Ella trabajaba en el 
rodadero en un restaurante, ella venia y traía a veces algo de presa, que le daban, y con 
eso completábamos pal almuerzo, en la tarde si nos tocaba, ósea mi mamá nos daba 
cualquier cosa, o nosotros nos íbamos pa donde mi tía, y allá nos ganábamos la comida. 
A: ¿y después? 
AE: A los 13 años yo me, yo me salí del colegio porque, porque había que… hice Hasta 
segundo bachillerato, y me salí fue por eso, porque como te digo, ya tenía yo como, 17 
años 18… entonces mi mamá, a veces se iba uno sin almuerzo, y mi mamá después 
quedo sin trabajo y eso. A veces entonces se iba uno y entonces uno en el colegio la 
gente toman una cosita, desayuno y una gaseosa entonces yo decidí salirme del colegio, 
yo le dije a mi mamá, “no mamá yo no voy mas al colegio”, “yo voy a mirar a ver qué 
hago, me voy a ayudar a mi tía”  Mi tía tenia fritanga, ella hacia hayacas, y en las 
madrugadas se ponía, así como hacían, antes de eso yo trabaje en un supermercado, aquí 
en CAJAMAG, tenía yo 12 años, ya después yo, cuando tenía 15, yo me metía ahí a 
ayudar a mi tía, ahí duré un poco de años ayudando a mi tía, y ahí es donde yo aprendí 
también,  fritos y eso. 
A: fue por necesidad 
AE: Claro, una necesidad. 
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A: y cuando tu mamá perdió el trabajo ¿qué pasó? 
AE: Mi mamá se empleó acá con mi tía, ahí duró un poco de años ahí, vivíamos ahí,  yo 
dormía ahí, mi mamá, mis hermanos, mi hermano dormía acá en la casa, entonces yo 
dormía acá, yo dormía con mi mamá allá porque yo, me rebuscaba con mi tía 
ayudándola a fritar desde la madrugada, yo me levantaba a las 4am a  ayudar mi tía,  a 
fritar y eso, y echaba los fritos y yo miraba los fritos, y después en la mañana a llevar 
los fritos a la mesa, a CAJAMAG,  
A: y tú ¿dónde vives? 
AE: Yo vivo en el cundí, cuando me organice dure como 7 años fuera, pero otra vez 
estoy viviendo allí,  con mi mamá, y con la muchacha que yo te conté, que me organice, 
que al final me acepto. Y no joda, yo te digo una cosa, que cuando ella me acepto, la 
bese y eso fue una felicidad pa mi. Se me desprendió esa vaina, que yo tenía, comencé a 
ser feliz de nuevo, yo tenía ya otra meta, ósea algo que, ya yo se me desprendió ese 
dolor que yo tenía, tú sabes que todo eso puede conducir a como se llama, al alcohol, a 
la droga, a cualquier vaina. 
A: y ¿cuánto llevas con ella? 
AE: 3 años, en Enero tuve 3 años. Yo vivo con ella ahora. 
A: ¿y qué hace ella? 
AE: No ella, ella está allí en la casa, ayuda ahí en la casa a los quehaceres, y eso. Ella 
quiere trabajar, ella quiere trabajar pero yo no la dejo, yo perdí la mujer que tuve por 
eso, por haberla puesto a trabajar. Porque… una persona cuando trabaja, por lo general, 
siempre, Si trabaja con alguien, el patrón siempre tiene indicios de invitarla, que se la 
quiere comer, que le quiere quitar el sueldo  Y eso… y la que yo tenía, tenía el negocio 
aquí, y entonces llega clientes, entonces llega el uno y el otro, y siempre hay alguien 
que le tira los perros.  Y cuando la mujer es buena, ella rechaza todo eso, pero, cuando 
la mujer es mala, yo me metí mal embarcado, la mujer me la estaba haciendo, y yo, yo 
le reclamaba por ese tipo, y ella me negaba que tuviera algo con esa persona, y, y, si yo 
no la veo con estos ojos… eso es lo que más me dolió, yo estaba de pelea con ella y, a la 
final, me ha dicho, no… vamos a salir hoy, y yo, te espero a las 9 de la noche en la 
avenida, donde o vivía.  8:30, 9:00, 9:20, 9:30, joda, yo voy a llegar hasta allá, y allá 
encontré al mozo, dueño de casa, con el hijo mío que yo estaba criando, en las piernas 
de él. Uff compa, esa vaina,  
A: y ¿cómo te afectó en la venta, o no te afectó? 
AE: No si, si claro que me afecto,  porque yo aquí lloraba en el negocio, y paraba con la 
cabeza agachada, hay días que me iba, y me iba era a tomar, ya… pero ya después ya, 
cuando te digo que la muchacha, ya yo, todo cambio, y ella después vino aquí, quería 
que yo, que yo me fuera pa la casa, como si nada, ((y ya me dijeron que tienes una 
novia(( a los 20 días vino a buscarme, que ya me dijeron que tenias una novia, quiero 
que te dejes de ella, y yo: No, por qué?, ya lo nuestro se acabo. Si, parame bolas (ella) 
“te la voy a arrastrar”, y yo, ya eso es tu problema, tu veras a ver, ella tiene hijos 
grandes, y si te vas a poner, tu veras, a ver. 
A: y ¿por qué a esta última no la pones a trabajar? 
AE: Porque no quiero…. Sabes por qué, porque, ósea no veo necesidad, porque la 
mujer mía trabajo mucho, y ella, ahora en estos momentos, ella tiene una casa que la 
tiene arrendada, pero la mamá tiene la plata de esa casa, ya la mamá le da empleada a la 
casa, entonces yo le digo mija usted pa que va a trabajar, con el arriendo de tu casa, tú 
tienes pa que te compres tus cositas y tengas tu platica, si yo gano, yo… a mi me va 
bien, tú te ¿?comes opones…??? Las tres las cuatro, y yo te lo voy dando, no mija, no 
no, ya usted trabajo bastante pa sus hijos, ella tiene dos hijos que ya están grandes, y 
ella trabajo ya bastante, el hijo… el hijo la manda a trabajar y no le da ni una bolsa de 
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arroz, el hijo la manda a trabajar y yo le digo, no. Como va atrabajar…. Sabe cuándo va 
a trabajar usted, cuando yo esté enfermo, que yo esté tirado en una cama, que yo vea 
que no hay entrada, pero mientras yo esté trabajando…Y ahora que no estoy pagando 
arriendo, menos. Yo pagaba arriendo, y a mí me toco irme pa  mi casa, y ahora yo vivo 
con mi mamá, pero yo aspiro a tener, a hacer algo allá, porque la casa es grande, y hay 
un patio grandísimo. A hacer algo ahí, un apartamentico pa mí,  yo esperando la ayuda 
de dios, que me caiga un plata, por eso hago mi chance, y hago mi lotería, por si me cae 
un platita, y eso es lo que quiero hacer, hacer un ranchito y independizarme yo, Salir de, 
ya me entiendes, yo tenía un hermano, y el hermano falleció, el mayor, el que me 
ayudo… El murió, el hombre tenía, mas de 15 años solo, el hombre se dedico a las 
drogas,  y entonces el… el tuvo varias recaídas, y el hombre nunca tuvo una relación 
estable.  Mi hermano nunca había tenido una relación estable y, lamentable…. Estuvo… 
le pegaron un VIH, por ahí…  pero aja, en menos de un mes, me lo mato esa vaina y yo, 
no pude hacer nada. Esa vaina lo puso a él, lo puso malo, lo puso a convulsionar, mi 
hermano le dio eso como, como si le daba, como si, comenzó así ya, después el hombre 
se me complico, le daban convulsión, yo corrí con el 3 veces… Era menor que yo 1 año, 
eso tiene 9 meses. Pero yo lo recuerdo a él mano, yo lo recuerdo mucho mi vale, toda 
mi infancia la compartí con él, siempre estábamos juntos, yo a veces recuerdo las cosas. 
A: ¿él no tuvo mujer? 
AE: No, después que se separó, el problema de él fue que la mujer lo dejó. Ya, el 
trabajaba y consumía drogas, y yo paraba atrás de él, atrás de él, pero que va, el nunca 
me hizo caso, claro, lo fregó esa vaina. Esa  vaina acaba con el negocio. 
A: y ¿que pasó con tus otros dos hermanos? 
AE: El otro es difunto el mayor,  me lo mataron en la calle, la verdad es que tenía un 
negocio con mi mamá ahí, de unos almuerzos, tenían ellos. A mí la vida me ha dado 
duro…   
A: ¿qué edad tienes? 
AE: 40 años el. Lo que pasa es que yo estoy conservado, porque ya tengo más de 11 
años que no me doy mala vida, cuando estaba soltero, amanecía, tomaba, eran las 10 am 
y yo prendido, ya no, yo si voy a tomar, me tomo una botella con la mujer, yo ya no 
amanezco, yo estar disque a las dos de la mañana en la calle. 
A: pero antes ¿si amanecías? 
AE: UUFFFF,   no te digo, que eran las diez de la mañana… de corrido oye,  el sol hay 
era lo que me mandaba a trabajar.   
A: o sea que si es verdad que la mujer lo ajuicia a uno 
AE: Si claro es que yo por eso, si, y yo por eso, yo no quiero estar solo, uno solo se 
vuelve… ni la mamá de uno lo aguanta,  yo me acuerdo que ella a veces me decía,  
Armando ya deje de estar tomando, mire lo que está haciendo, y yo no mamá yo sé lo 
que hago, la mujer sí, porque tu compartes con ella, uno charla con ella, ya uno tiene 
que pagar un arriendo, ya, entonces tú te tomas una botella, erda me la estoy aquí 
tomando, cuenta, erda yo que estoy haciendo, esto me sirve para la comida, esto me 
sirve pal arriendo, entonces ya, la mujer lo aguanta a uno. Y yo por eso busque otra 
relación ya, porque yo sabia pa lo que iba, hay, no ves que ya yo viví esa vida, de 
adolescente de 20, 24 años, y por allá por el barrio que se ven unas, que el trago, y….yo 
a la mujer mía la que tuve, y a esta que tengo, yo nunca me le eh llegado, tarde en la 
noche, y que yo llegue borracho, que yo llegue, no porque, hay que llegan a la 1, 2 de la 
mañana borrachos, todos baboseados de mujeres. 
A: y ¿nunca te han atracado? 
AE: No, he contado con suerte, de que yo ando con Dios ya.  Claro que, después que yo 
me separe, yo vivía con temor de la mujer que vivía, porque ella, me amenazaba que me 
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iba a ver, y como ella era atravesada, entonces ya hace tres años, este machete 
acompaña, aquí, yo vengo de trabajar y lo llevo pa la casa, y cuando vengo me lo llevo, 
porque yo vivía sicociado con eso, yo me iba normal, porque o sea… Si yo me lo llevo, 
y ahora con esto que hay, que hay una inseguridad aquí, en la ciudad, a veces me voy 
pal  barrio, a veces me toca jugar barajas de vez en cuando, un fin de semana, a veces a 
las 10, me cogen las 11 de la noche por ahí, entonces el machete me… Si me aleja, de 
los peligros que hay en la calle, porque aquí hay una inseguridad, ya que a las 10 de la 
noche ya uno no puede andar por ahí, por ahí te cogen y te trompan, y se roban lo tuyo. 
Hay, ¿a mí me van a robar?, no.  Y a mí me ha cogido la policía en la calle con el 
machete. ¿Y ese machete que, es un requisa? (Policía)…, No, es el machete del coco, yo 
vendo cocos, usted no me conoce, yo tengo 8 años de estar en la plaza. Y entonces ya 
hace como menos de un mes, me cogieron dos cocos, venia yo de, ese machete, cuando 
eso yo alguna vaina ese era el que tenia, “este machete o tiene pinta de vender cocos”, 
yo lo pille después, y yo mira, yo atracador no soy porque, mire, yo saque la plata, vea, 
esto es puro camello, esta plata que tengo yo, yo no voy a dejar que cualquiera por ahí 
me la robe.  Si me ven machete no me roban. No, yo ando con mi machete, claro que, a 
raíz de eso, de que yo ando con el machete, tuve un accidente con ese machete, vea, no 
es nada que yo soy un verraco trabajan, pa que veas yo soy tan verraco, que yo me corte 
con ese machete, y hace, el 30 de Mayo, hoy que es ¿10?...Y el sábado vine a trabajar 
así, vea, y yo tenía una herida, hay onda, y no me cogí puntos, que yo cobarde pa los 
puntos, y mire, así he trabajando yo desde el sábado, o sea, tenía dos días, eso ahí. 
Porque no quise cogerme puntos enseguida.  Yo soy cobarde pa eso.  Y la aguja y esa 
nota… uhy!! Y entonces, cuando quise ir, me echaron pa tras, porque ya no me podían 
coger puntos, por que el pedazo ya. Dije, no ya, ya y Gracias a Dios mira, ya, ya. Uhh, 
eso era hondo, claro, me tome dos cajas de antibióticos, ya eso se me sano. 
A: y ¿cómo te va en la temporada de lluvia? 
AE: Ya las ventas ya bajan, aquí uno se vende, 70,  60, 80 mil pesos, en un día, ya las 
ventas bajan a un día de 30 mil, un día de 28 mil, un día de 35 mil, un día que por muy 
alto de 40mil, porque el agua, la gente no, el agua no se vende con el clima así frio, yo 
traigo la misma cantidad de cocos, si no que yo veo que comienza a llover y entonces, 
no pelo casi cocos, porque entonces, tampoco los puedo echar muy pelados porque 
entonces, se comienza a descomponer y, ya. Esto pude durar hasta 15 días, el coco 
tapado. Después que no le pegue el sol, tiene que estar en sombra.  
A: y ¿el plan centro como te afecta? 
AE: No si eso me tiene afectado, a veces se me ha bajado a un 50 %,  claro que hay días 
que se me prende la velita, y hoy. Uno pide permiso, por el momento no pueden sacarlo 
a uno, así, no aquí el alcalde quiere sacar la gente, van a sacar la gente ahora que 
terminen eso…. Sí, pero el alcalde en tutela, pero, nosotros no tenemos problemas, de 
todas maneras, a nosotros nos está ayudando el presidente de la vaina de turismo aquí, 
nosotros vamos a comprar unos carros de coco, unos carros unas carretillas de coco, que 
uno diga… un coco gigante, con unas llantas grandes así, 3, y tiene una capacidad pa 
meter, 130 coco, por la mitad, y la otra mitad, tiene una capacidad pa basura y un 
paraguas grande de dos metros. Ya están hechos los carros, no, nosotros lo vamos a 
negociar con el man. Nosotros íbamos a hacer un préstamo en el banco de tres millones, 
entonces el man, que nosotros vamos a llegar, entonces el man se nos ofreció a, 
negociar los carros. Los demás si están en veremos, yo creo que esta gente va a ganar, 
porque, el alcalde no puede dejar tanta gente desempleada así,  se mete en un problema 
grande. Hay más de 300 personas. 
A: y de este negocio ¿quién come? 
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AE: Mi señora y mi mamá.  Los hijos de la mujer, están grades y, todos trabajan, yo 
vivo con ella, pienso poner coco loco, ahora que, coco loco…Como el rodadero, coco 
loco es un poco de agua, le sacan un poquito de agua, entonces le echan, el mantiene 
una botella allá, de Macgregor, e Robertico, especial, Sello rojo. Entonces, si dicen este 
no un trago de Macgregor, con piña colada, le echan.. piña colada, brandi, eso le echan 
un traguito al coco, un traguito de güisqui, un traguito de piña colada, y un vaso largo, 
lleno, y a esa vaina tu le pones un paragüitas, así tan tan, eso te marca a ti, el trago 
corto, $5.000 pesos, el de Robertico te puede marcar $7000, y así. Allá hay  un man que 
se rebusca en el rodadero con eso, en la playa del rodadero, pregunta por el pirata, llega 




Ernesto Julio Charles Ortega 
 
A: entonces Ernesto cuéntame cómo es la cuestión. 
E: La cuestión de mi trabajo es la siguiente, yo me levanto a las  4 de la mañana, todos 
los días. Yo saco el primer viaje de café, lo saco de la casa; saco la leche, saco la canela, 
saco el tinto, eso lo saco, en el transcurso de la madrugada, o sea de 4.30am que salgo 
de la casa,  o 5 eso depende a la hora, termino depende a la hora como este la venta,   
hay veces que termino eso antes de las ocho de la mañana.  Voy a una cafetería en el 
mercado, vuelvo y compro, y vuelvo y salgo.  ¿Ya me entiendes?  Y así como te digo, 
se vende a rápido, según como este la venta.  Si la venta es lenta, pues, se demora uno 
pa vende, si al caso de, el caso de hoy, yo Salí a las 4.30 de la mañana, como de 
costumbre, lo que yo saqué de la casa, que lo terminé ayer, o antes de ayer.  No, ayer no 
porque yo no trabajo los domingos, como termino otro día, a las ocho de la mañana, hoy 
lo termine a las 10.30am, lo que saque de la casa.   Como hay veces que lo saco a las 
4.30am, y a las ocho de la mañana ya término, y eso es a pie, eso es a pie.  Voy 
cogiendo por aquí, cogiendo por allá, cogiendo por acá.  O sea porque no tengo puesto 
fijo todavía. 
A: ¿Y cuál es la ruta más o menos?    
E: Yo vivo en el Primero de Mayo, del primero de Mayo, me vengo por todo lo que es, 
buscando el DAS. (XXXX) y salgo aquí a la playa, y cojo por todo esto, le doy vuelta a 
esto,  y cojo pal mercado y tiro pa allá, pa la registraduria. Ya, salgo allá, al Hospital 
San Fernando tirinoco, eso, por allá está cerca el  Eduardo Santos, por allá, yo cojo, yo 
hago esa ruta pa que, no te voy a hablar mentiras, esa es la ruta que yo hago diario. 
Ahora, ahora mismo vengo de los lados de la registraduria, porque cuando son las once, 
o sea como  hay termine a las 10.30am, llegué a la cafetería, en el mercado compré, y 
tiré pa allá, ya.  Pal hospital ese que te digo, de allá vengo, del hospital; ya. Y salí por 
aquí por donde está la, el terminal marítimo, o sea vengo por toda la avenida donde 
están la cuestión de las mulas los paisanos que son los que compran más, puros muleros, 
entonces me vengo por todo el mercado aquí. Y aquí vengo por aquí, aquí.  
A: ¿y cuántos termos carga? 
E: Llevo, cuatro termos. No, eso es grave, eso es tremendo, esto es un camellito duro, 
un trabajito duro. 
A: ¿Quién come de esto? 
E: no, nada mas está la señora y yo, ya yo vivo con un hijo mío pero es hijo mío esta 
trabajando, si.  El trabaja en una vigilancia, trabaja con la fiscalía, o sea el puesto de él 
es allí, de vigilante en la Fiscalía. 
A: Y usted ¿cuántos años tiene?  
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E: Yo tengo, 54 años. 
A: 54 años y todavía se echa esas caminadas. 
E: claro. 
A: debe tener buen físico para eso. 
E: esa es la ruta que yo hago a diario, todos los días. 
A: ¿hasta qué horas trabaja usted? 
E: yo trabajo, valla como me valla el día, hasta las 3.30 pm o cuatro de la tarde, hay me 
paro.  O sea no es que me pare sino que hay ya voy buscando la casa, o sea ya de aquí 
como está el día hoy, ya voy buscando la casa, voy cogiendo aquí derecho, y me meto 
por toda la playa, llego allá a la playa que le llaman, disque los Cocos, allá donde tiran 
el tramalle, por donde la canoas, que cogen pescado, ellos siempre compran, 
prácticamente, ellos siempre compran tinto es con cigarrillo.  Por que como ellos están 
pescando, están metidos en el agua constantemente, por la brisa como que les da frio y 
les da ganas de fumar, entonces yo cojo aquí derecho, les compro los cigarrillos y me 
compran tinto, yo de ahí busco para el barrio Manzanares, hacia allá. Ya Hacia allá, 
hacia allá que es donde tu vienes saliendo a la 30. Buscando la lucha, por toda la treinta, 
donde está la bomba nueva esa, que ya no es nueva, ese es el primero de mayo, hasta ahí 
llego yo. Ya de ahí que es el primero de mayo llego yo.   
A: ¿Hace cuantos años usted se dedica a vender tintos? 
E: por eso te digo en barranquilla yo dure 7 años, trabajé en 3 cafeterías, yo comencé 
primero… allá los termos son distintos que estos, allá los termos son de litro. 
A: ¿Y aquí?  
E: Estos Termos cargan dos litros. Estos son de dos litros, son más grandes, si.  Allá son 
de litro, allá comencé vendiendo… Cuando, el primer día que yo comencé vendiendo 
tintos, me vendí dos termos en todo el día,  salía a caminar a las 6am y termine como a 
las cinco de la tarde.  Y vendí dos termos, en todo el día. O sea no gané nada, nada. El 
otro día salí otra vez, con la misma cantidad de tinto, también vendí dos termos, o sea 
duré como… 12 días o casi 15 días, en que no subía lo de los dos termos.  Ya estaba tan 
decepcionado que quería buscar otra clase de actividad, otro trabajo. Que fuera más 
rentable, pero el compañero que me recomendó en la cafetería, fue el que me dio 
ánimos;  me dijo: “Quédese ahí viejo”.  Así fue que comencé yo, hoy en día yo me 
vendo 10, 12 termos e tintos, cuando yo comencé vendiendo tintos, yo me ganaba, 
$4.000, $3.000, $5.000 pesos me llevaba pa la casa, todo el día tirando la pata.  Hoy en 
día yo me llevo, $20.000; $25.000; $30.000 pesos, ¿Por qué? , porque estoy vendiendo 
mas, o sea el me dio ánimos, y me quedé vendiendo tintos, ya en ultimo en 
Barranquilla, pa que ya me ganaba los $30.000, $25.000; Terminaba, comenzaba a las 6 
de la mañana, ya no sacaba dos termos de tinto en todo el día, ya nada mas de 6 de la 
mañana a 11 de la mañana vendía 5 termos ya. Aumento barbaridad, un 80% la venta, 
entonces cargaba, a las 11 am cargaba 4 termos más.  Porque el compañero era el que 
me orientaba, o sea ya de 11 am pa lante, ya, la venta baja, la del tinto, por lo que ya 
comienza a calentar el sol, entonces ya la gente empieza a buscar es agua helada, 
limonada, gaseosa.  ¿Ya me entiende?, o sea el tinto se mueve es en la madrugada, hasta 
la en mañana.  Bueno, entonces ya de ahí baja la venta, se mueve otra vez la venta, en la 
tardecita, una y media pa lante, ya, ya. 
A: Entonces, ¿Qué hora es? 
E: son como las 2 y pico ya, ¿Dónde está el reloj?,  ah, son las 2.30 pm. Yo salí, yo 
salgo todo los días vaya como me valla, yo eso si me recojo a la misma hora. Y salgo a 
la misma hora, como eh… como decir yo, “hoy porque;  porque me fue mal voy a tal 
tarde, tarde, no, no, no, no, yo madrugo igual, ya. 
A: ¿y usted antes de dedicarse a vender tintos que hacia? 
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E: Trabajaba en mensajería, en mensajería en Barranquilla, en una mensajería que se 
llamaba PROCER en todas las ciudades hay una sola oficina que reparte la revista 
Semana. Bueno En todas las ciudades no hay una ciudad que te…, bueno que yo sepa 
pues, no hay una ciudad que tenga dos, dos locales repartiendo esta revista, una sola una 
sola. Y trabajé ahí en PROCER, eso es allá en Barranquilla, allá frete a Gases del 
Caribe. Ahí duré… tres años trabajando en PROCER,……… dure tres años ahí me 
retiré, porque me salió un trabajo de celador, de… para trabajar en un parqueadero, y 
ahí… como todo… todo se acaba en esta vida, pues, los puestecitos se han ido 
acabando, y dije “ahh me va toca busca otra cosa”    
A:¿de qué edad está trabajando?  
E: No yo tengo, hace rato ya, he trabajado en carpintería también, ya esos son marcas 
de sierra, de sierras si, de sierras eléctricas, eso es una marca de una sierra eléctrica, por 
aquí tengo otra marca de una sierra. El primer trabajo que yo tuve fue de albañilería, eso 
fue juventud, fue a los veinte y pico de años, como a los vein… dieciocho, diecinueve 
años, por ahí. 
A: y ¿Qué hacía antes de eso?  
E: estudiaba claro… yo terminé… no, no terminé, llegué hasta primero de bachillerato, 
allá en Barranquilla, en, por los lados del… Teatro Metro, soy barranquillero, me vine 
pa acá pa Santa Marta, porque el hijo mío se casó y, con una muchacha de aquí de Santa 
Marta,  el trabajaba allá en Barranquilla y la empresa lo traslado pa aca. Tengo dos, 
tengo otro en Barranquilla, este es el menor, es que el me dijo a mí pa que me viniera pa 
acá con la mamá, que aja aca en la casa juntos, y no que todos los fines de Semana, o 
cada fin de mes…La viajadera, esa gastadera, de plata 
A: ¿Y su señora que hace? 
E: ella está trabajando en la casa, ella está haciendo chicha de arroz, ella hace hayacas 
también, los domingos hace sus hayacas y yo se las vendo, me vengo aquí a la playa con 
una olla y las vendo, vendo hayacas, con chicha, ella es la que se rebusca ahí, trae el 
aviso se vende chicha, y ahí la gente le compra, lo que queremos es montar como un 
negocito de venta de comida, o sea busca un localcito, así y todos los días le meto a la 
rifa esa que hay aquí en Santa Marta, La rápida, si que le da, el viernes compré un 
pedacito, que costó mil pesos el pedacito, pero da cuatro millones de pesos, hay unos 
que, como hay premios, a unos de Quinientos mil pesos vale quinientos, cuando un 
premio de un millón de pesos vale quinientos también, y cuando hay un premio de tres o 
cuatro millones, ya vale mil barras. Joda; estoy que no joda, pidiéndole a mi Dios que 
me dé un pedacito de eso, pa ver si alquilo un localcito, la señora mía ella sabe la 
comida, pa hacer almuerzo, vender corriente, ¿Ya?, sancochito y vainas, y también sabe 
hacer pasteles, las hayacas se hacen y se están vendiendo, porque ella tiene el punto pa 
esa vaina, allá en Barranquilla hacia esa vaina, y eso más que todo que son bien 
preparados, que tengan todos sus condimentos, porque hay muchos pasteles que no le 
echan todos los condimentos, quedan flojos no quedan como … en cambio hay pasteles 
que hasta uvas pasas llevan, la señora, le pone alcaparras, uvas pasas,  
A: ¿Y donde aprendió a hacer ella eso? 
E: Ella hizo, el curso de manipulación de alimentos, ella trabajó  en comedores de 
colegio, en los comedores de colegios, ahora hay muchos colegios que tienen 
comedores, y le venden el almuerzo a los niños, los estudiantes, a trescientos pesos, el 
almuerzo a los colegios,  
A: Don, ¿Y el primer día de aquí que usted salió como fue? 
E: el primer día…no yo llegue aquí a Santa Marta pero no con la idea, porque yo le dije 
al hijo mío, si me voy pa Santa Marta mijo no quiero vender tinto allá, nos ponemos a 
hacer otra vaina, quería, la meta mía era… pone una venta de cerveza en el Rodadero, 
158 
 
Cerveza en Lata, Gaseosa en lata, jugo, en lata ya? Y en botella, pero pa entrar a 
rodadero, tiene uno que tener permiso. Y tiene uno que tener un permiso de la alcaldía, 
y toda esa vaina, es complicadito ya, entonces en vista de que aquí duraba dos meses, 
No joda como te digo, vivo en primero de Mayo, eso me venía a la playa, cada tres, dos 
veces en el día, me aburría en la casa sin hacer nada, entonces yo le dije al hijo mío, 
“No joda mijo ya que no salió nada, cómprate unos termos y No joda para comenzar 
con el tinto hay pa entretenerme por que la verdad es que yo me aburro aquí”, entonces 
el me dijo “Te le vas a medí al tinto”, y yo “no mijo si no ha salido nada, y yo nada que 
hacer, pues que más toca, vamos a comenzar por el tinto y hay vamos a ver qué 
hacemos, la verdad es que yo no quería el tinto, porque esta vaina es muy matona, esto 
del tinto es muy matona, eso hay que tirar pata, y él me dijo “no eso es, por ahí llegan 
los tinteros, y yo les eh preguntado y ellos me dicen que se ganan veinticinco, veinte”, 
yo dije, ellos se ganan eso mijo, porque ya tienen su clientela, ya tienen rato de estar 
viviendo aquí, yo soy nuevo aquí en Santa Marta, yo no voy a aspirar, ojala así fuera,  
que el primer día que yo voy a vender tintos me ganara siquiera quince, pero yo sé que 
es como difícil pa mí, no es que no tenga fe, que no sea optimista, No, yo soy optimista 
y tengo fe, pero hay que ver las diferencia de que yo soy nuevo aquí y a mí la gente no 
me conoce, lo primero es que vea yo paso por, como decir puedo pasar por aquí, y ahí 
compran tinto, y yo paso ahí, yo puedo pasar cuatro y cinco veces que a mí no me 
compran porque no me conocen, lo primero que van a ponerse a pensar es que, de 
pronto yo llevo un café malo. ¿Ya?, entonces, ellos esperan al que ellos le compran, que 
están acostumbrados a comprarle, porque saben que ellos es el café bueno. Y como yo, 
lo primero que dicen “Este señor es primera vez que pasa por aquí, vamos a esperar al 
otro que de pronto este señor lleva un café barro, ¿Ya?, yo puedo pasar diez veces por 
ahí que no me compran, pasa el otro y ahí mismo, venga, ósea sin llamarlo el na mas 
llega, ¿porque? Porque lo conocen, entonces yo pa ganarme esa clientela, yo tengo que 
salir, a lo como sea, al que me llame, “Venga”, al que me llame, no es que tenga mi 
gente, que voy a llega allá y yo se que allá me van a comprar, o allá,  fiao y más luego 
lo voy a cobrar, no, no. Yo voy caminando, y al que me llamo se le vende,  
A: este trabajo es duro 
E: Claro, pa más duro, es más duro, pero gracias a Dios, a pesar de que, tengo un mes 
de estar vendiendo tintos, por acá, hace un mes, no me ha ido mal. A pesar, de todo, por 
ser nuevo, como le digo yo Dios mío, a pesar que soy nuevo de estar vendiendo tintos 
aquí, que no me conoce la gente, no me ha ido mal, pues siempre me quedan los quince, 
aparte de lo que yo gasto, pa comprar, o sea me queda libre a mí, quince, dieciocho 
pesos, dieciocho mil, de seis de la mañana, a cuatro de la tarde, tres y media, 3 de la 
tarde,  
A: ¿y cuando llega usted a la casa, usted ahora que hace? 
E: joda yo llego a la casa, y lo primero que voy buscando es agua helada, tonces me 
pego como una nube.  Y en la calle tomo bastante agua, el agua es buena, lo mantiene a 
uno ¿Ya?, claro y uno que anda caminando, uno se deshidrata mucho, la verdad, es que 
casi a mí el medio día no me da fatiga, porque, yo tomo mucho liquido, tomo mucho 
liquido, entonces no siento fatiga, así hambre de comer, no, no, no.  
A: ¿donde almuerza usted? 
E: no ya yo como, como por decir aquí en la playa, hay muchos vendedores que 
venden, pasteles con chicha, también, o en el mismo mercado también, que vende un 
sancocho de, que la sopa, un platico de arroz, una mazorquita, un pedacito de hueso, un 
pedacito de yuca, $1500 pesos, si quieres una corriente, te vale $2000 pesitos, y una 
corriente ya es normal.  Hoy, hoy, hoy, no eh comido nada, ya me voy pa la casa, o sea, 
porque ya yo me voy pa la casa, no he almorzado, porque la vaina esta dura hoy, yo 
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desayuné, arroz de lisa esta mañana, una porción de arroz de lisa, $1000 pesos, y con la 
chicha. Ahora que llego a la casa, llego a toma agua como, te digo, me quito los zapatos, 
y ahí sentado mi llave, te cuento que duro como15, a 20 minutos ahí sentado, 
descansando, pero cuando me voy a parar, No joda mi  llave, me duele todo, el cuerpo, 
las piernas, la batata, los muslos, los pies, los dedos, oiga que vaina tan, las coyunturas, 
hago los pies así, y eso me traquean, entonces al poco rato me reposo me baño, tonces 
gracias a Dios, no me ha pasado nada tampoco, allá en la casa me dicen joda pero es que 
tu también, usted no joda se pone a caminar desde por la mañana, tirando pata todo el 
día con ese sol, y no se reposa ni una hora cuando llega, y ya se está bañando, no me ha 
pasado nada, como a la hora, no enseguida, pero si como a la hora, si porque es que no 
soporto, es tremendo, o sea, si yo me paso la mano por aquí mi hermano, por eso es que 
uso la toalla, porque, uno suda, siempre le queda a uno como el… la tierrita la vaina, 
ósea yo estoy cogiendo plata, estoy cogiendo los vasos, entonces también, hay mucha 
gente que se fija pa comprar, ya me entiendes, hay mucha gente de que ven un 
vendedor… como en barranquilla, habían muchos vendedores de tinto, con camisillas 
escotadas por aquí, en chancletas, en pantaloneta, esa parte de aquí de los pies, los 
tobillos, Nojoda, mohoso de tanto polvo, las chancletas, y yo no sé esa gente como 
vendía tinto,  yo siempre vendo mi tinto así. Yo siempre, como te digo mantener las 
manos limpias, las uñas también, sobre todo como te digo hay mucha gente, que se fija 
pa comprar, hay mucha gente que lo ven a un vendedor, así todo,,, y no le compran, 
joda vendedores de tinto, aquí en Santa Marta, eh visto vendedores de tinto, que llevan 
una camisilla escotada por aquí, oye que vaina tan brava, y yo los veo  y no joda como 
venden esos manes tinto, como vende, pero aja, y así es todo, hay muchos vendedores 
que están mal vestidos, o sea uno pa ser vendedor no es que tenga así de percha, pero al 
menos que tengan un poquito d presencia de limpieza, no justifica, … yo nunca he 
vendido ni en Barranquilla vendía tinto en chancletas, ni en pantaloneta, siempre bien, 
con mis zapatos, mis medias, mi pantalón normal, limpio, mi camisita limpia, nada de 
camisillas por acá, nada de eso,  
A: ¿oye nunca lo atracaron? 
E: no, no, no… nunca 
A: Y problemas de pronto con algún cliente,  
E: problemas a veces con clientes pesados, los fines de semana, por lo general porque,  
aja tu sabes, como viene el fin de semana, la gente se despeluca es el viernes, y 
amanecen en la terraza en la calle tomando, o en las esquinas, en grupo de cuatro, cinco 
manes tomando, entonces lo llaman a uno, y hay unos que se ponen pesados, entonces 
con su sabrosura, ellos creen que uno también está en su sabrosura, no ellos están con su 
sabrosura, y yo estoy en mi trabajo, ¿Ya?.  Entonces ellos, me llaman pues yo los 
atiendo, lo primero que me van a decir,   “Eche y que crees que no te vamos a paga”,  o 
es que la plata de nosotros no vale, entonces, uno lo atiende, y el man se pone pesado pa 
pagar, no quieren pagar, y entonces uno sale de discusión con ellos, me dicen; “No, 
viejo, no hay plata, “ nosotros estamos es mondaos, “joda mi hermano cuando sea así 
mejor hable desde un principio, porque uno está en su trabajo, y ya”. Uno está 
trabajando. Donde hay cuatro y cinco no puede uno tampoco alzarse, si me entiendes, 
cuando uno aja, están jartos de ron, pero tú sabes que de pronto hasta de perico y … se 
pone uno alzado y va es a cogerlo a uno entre cinco, lo van es a masacrar hay, no paga, 
es mejor dejar a esos hijueputas que se pierda, allá arriba está el que pa abajo ve, 
hermano, así me ha pasado, y uno nombe deja a esos hijueputas que se pierda, esos 
cinco tintos, compadre, joda pero me da que cule piedra, claro porque pierdo yo vasos, 
pierdo liquido, el rato del trabajo, la azúcar que invierto. Ya, entonces por más que sea,  
a cualquiera… o sea, una vaina que no justifica nada,  
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A: Claro, ah pero no sabía que hacían esa gracia aquí, ve.  
E: no aquí en Santa Marta, no me han salido todavía, en Barranquilla si me salieron 
como tres, y barro porque una vez me la hicieron, esa vez me inyectaron pero bien 
inyectado, eso me pidieron, pan con mantequilla, café con leche, joda $4.500 lucas, toda 
esa vaina, nunca se me olvida esa vaina, todos los hijueputas, pidieron café con leche 
con pan, aja después se pusieron pesados, y no pagaron, y la cuenta sumo $4.500 
marica, erda mi llave, esos me dañaron el día, me dañaron el día. Los manes tempranito 
me dañaron el día, yo con cule piedra, hijueputa, na mas trabaje hasta medio día ese día, 
claro marica porque nada mas en los $4.500 me tocaba pagar la bolsa de pan, y el litro 
de leche, nombe, ya que hijuputas, mejor me voy pa la casa, y dije ni mas mi llave, la 
próxima que me salga un perro hijueputas así mejor ahí que lleva es un machete, 
cuadro, si paque, coger un man de esos así que se lo venga amontar a uno, que crea que 
uno es marica voy mocharle un brazo, ¿Tu tomas tinto? 
A: joda si pero… 
E: vamos a regalarte  un tintico aquí. 
A: Erda buena, 
E: seguro mi llave, yo que me he puesto a pensar así, joda pa cargar un machete, con 
filo de ambos lados, por si acaso tu lo pelas, lo jodes en el viaje de regreso, no joda da 
piedra, y así como me da rabia a mí como vendedor de tintos, a cualquier vendedor 
también le daría rabia, un vendedor de Bonice, un vendedor de Lotería, un vendedor de 
Chitos, ya, un vendedor de Bolis, de lo que sea mi llave porque es que esto es tu trabajo, 
este es su trabajo. Esta mañana así me querían salir unos pelados allá adelante, 
amanecidos, pelaos amanecidos, me llamaron, uno me pidió un perico de esos ósea 
perico; un café con leche pequeño, vale $300, y los otros me pidieron tinto, y despacho 
yo con toda la elegancia del caso, y después de estarme pidiendo no joda se van a poner 
pesados pa pagar, entonces les dije yo… 
A: ¿que te dijo uno que te dijo el man? 
E: el man me dijo Nojoda mi llave, viejo, no tengo plata usted me perdona, yo le dije, 
me llave yo no soy pelao, ustedes están con su sabrosura, ustedes están amanecidos pero 
no me van a decir que no, yo no soy pelao que me van a venir a mama gallo a mí, 
entonces le dice el otro man al otro, no joda mi llave seguro, respeta al viejo, si tú no 
tienes plata yo le pago pero, no le mame gallo al viejo, porque este es su trabajo, el viejo 
tiene razón, no joda pero no tengo plata ahora mismo, ¿Cuánto es viejo?, yo le dije, 
dame $700 barras, en cambio el otro que no pidió se metió la mano en el bolsillo, saco y 
me dio $1.000 pesos, y recriminando el man al otro compañero, joda tu también seguro, 
el viejo tiene razón, ahora vas a ponerte pesado, si no te atienden entonces te vas a 
mariar porque no te dio y tal, el viejo te atiende y después le vas a salir con ese cuento, 
tu si eres la verga, vas a buscar problemas, diciéndole el otro. Se da cuenta mi llave, hay 
gente que busca problemas atrás de nada, atrás de nada mi llave, si yo sé que no tengo 
plata como voy a llamar si yo se que en el fondo, voy a perjudicar mano, y en ese caso 
pa no pícamelas del más vivo, que te voy a pedir después te voy a vacila pa pagarte, yo 
te llamo decentemente, joda mi hermanito, sin un peso, regálame un tintico que tengo 
hambre hermano, usted pregunte, que yo creo que uno hablándole a la persona así, 
jueputa, cede. Pero si yo voy a pedirte una vaina a ti, y después te voy a poner cara,  pa 
no págate, sí, hijueputa, usted saca las espuelas mi hermano, usted saca las espuelas, va 
a decir este hijueputa viejo, que me la va a venir a montar a mi ni que verga, ya. Es lo 
primero que usted me va a decir, usted cree que yo soy marica, viejo pedazo de verga, 
usted cree que me va a pedir a mí y no va a pagar usted cree que esta monda es suya,  
A: ¿pero es mejor salir a vender tintos, que quedarse en la casa pensando? 
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E: no pues la verdad es que la persona cuando está acostumbrada a trabajar mi llave, 
eso sale desde temprano a rebuscarse, a ganarse el peso, yo le doy gracias a mi dios de 
que con todo lo malo, que me ha ido el día de hoy, me quedan mis $6.000 o $7.000 
pesos, hoy na mas he vendido como $15.000 pesos, invierto $6.000 en la casa porque 
tengo que comprar frutas, tengo que comprar, ¿ya? Me queda el resto, pero yo 
agradezco a mi Dios, que al menos gano algo, hay gente jueputa que sale también, y 
quizás más temprano que yo, a rebuscarse y llegan a la casa y no se han ganado un peso, 
se acuestan sin comida, a mi jueputa lo poquito que uno se gana, pa comerse cualquier 
librita de arroz, si me entiendes, toda esa vaina es la, entonces yo por malo… yo aquí no 
te voy a renegar, no, no, no, yo no voy renegando por, yo se que a mi otra veces me ha 
ido bien, y yo entiendo que todos los negocios tienen ese nivel, hoy venden más, 
mañana… todos los restaurantes, los almacenes, el zapatero, todos los días no arregla la 
misma cantidad de zapatos, el vendedor de lotería no vende todos los días la misma 
cantidad de quinticos, así es, un día que vende más, y así baja ¿ya?, todos los negocios 
son iguales, ayer, el sábado, también me fue bien, me gane $23.000 pesos, a las 2pm ya 
había terminado, y los sábados, los fines de semana aquí en Santa Marta, yo me doy 
cuenta de que estoy vendiendo tinto, y estoy muerto, o sea, muerto de 12pm pa abajo, 
del 12 del medio día sábado pa abajo, yo, toy es… analizando como se mueve, 
moverme aquí, los días de lunes a viernes, pa que, bacano, el recorrido que tengo, 
paque, bacano, lo sábado es que es medio día, de 6 del la mañana, hasta las 11 se 
mueve, ya lo que pinta de 12 pa adelante, como en Barranquilla, se mete uno en los 
talleres de mecánica, hasta por ciertos almacenes, por ciertos negocios, ya no lo llaman 
a uno, porque, ya están mamando fría, cervezas hay, ya le dicen a uno, si no traes ron 
arranca de aquí viejo hijueputa, que acá lo que queremos es ron, porque así me han 
dicho, peor lo dicen por mamarme gallo, o sea y yo no me mareo con la gente ni nada 
de esas vainas, yo arranco con esa monda, aquí arranca con ese hijueputa tinto, acá lo 
que queremos es ron, entonces ya uno no hace nada, ya tampoco podría pelearme con 
ellos, yo sé que lo hacen por mamadera de gallo,  
A: y ¿va a seguir vendiendo a pie? 
E: yo me busco un triciclo, ya le dije a unos amigos, que, necesitaba otro termo, para 
cargar otro más, o sea comenzar con 4, a medida que se valla vendiendo, pues uno va 
metiendo pal negocio, yo no vendo pan, y la gente esta pidiéndome pan, entonces hay 
que buscar la forma de buscar una bolsa de pan, porque lo bueno del articulo es que tu 
lo compres y  chan. Si tu vas a comprar un articulo pa tenerlo ahí y dure varios días, el 
pan no se puede durar dos días, el pan, tiene uno… de flecha que los venda todos, 
enseguida la bolsa, pero ya, el pan que uno lo abre, de una bolsa y le quede como 
cuando tú la abres, la bolsa trae 10 panes, 11 panes, uno vende la mitad hoy, quedan la 
mitad pa mañana, ya esos panes que quedan pa mañana, ya no están igual, ya no está 
fresco, por mucho que esté cerrado en la bolsa. Entonces hay gente también que es 
jodida, gente que como la que está acostumbrada es a tomar tinto, hay en la mañana a 
veces le preguntan a uno, ¿Oye este café está fresco?; si es café fresco deme uno, pero si 
no es café fresco no me de eso. Hay muchos tinteros que venden café, recalentado, o sea 
café que le queda, del día anterior, lo recalientan, hasta lo ponen a hervir,  
A: Se siente la diferencia 
E: Claro, el sabor ese se saca enseguida, si usted es un tintero consumidor de tintos, 
usted saca el tinto enseguida, hay unos tintos, yo por eso te digo cuando el tinto es 
recalentado, y cuando el tinto es fresco, eso se conoce enseguida, el sabor mi llave, que 
vaina tan jodida,  y es negro, el mismo café que tu vas a hacer en la mañana, un tinto 
que se queda del día anterior, es el mismo color, pero en el sabor, hay esta la diferencia. 
Hay gente que se la pilla, hay muchos que me han dicho a mí, hay muchos que dicen 
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que sí que es fresco pero pa venderlo, dame un traguito, te lo voy a probar, pero como 
sea recalentado no te lo pago, puedes hacer como quieras viejo que no te lo pago, y yo 
no, no te garantizo que es fresco, y lo despacho, el man lo prueba y me dice, No joda sí, 
está fresco, y yo hay, yo no gano nada con venderte un tinto de ayer, sabes por qué yo 
no gano nada, porque yo mañana o través paso por aquí, y tú con las ganas de tomar 
tinto, me ves pasar y no me llamas, porque, yo te vendí un café malo. Eso es lo que yo 
pienso, entonces no, tengo es que ganar clientela y pa ganar clientela, tengo que vende 
bien, ¿ya?, yo te voy a vender un tinto que yo se que esta bueno, mañana paso por aquí 
y apenas me veas, de aquel lado enseguida me llamas, porque sabes que llevo un tinto 
bueno, sin necesidad de yo hacerte, tú mismo me llamas, por qué, porque ves que es 
bueno, ahora sí, y así son todos los negocios. 
A: o sea que Santa Marta es un buen lugar, 
E: Joda te cuento que a mí como te digo, a pesar que soy nuevo me ha ido, bien paque, 
me ha ido bien, me ha ido bien, me ha ido bien vendiendo tintos, yo fíjate, estos termos 
allá, aquí cargan dos litros, pero entonces yo saco, estos de tinto, lo que más se vende es 
tinto, la canela se vende, pero lo que más se vende es tinto, eso es lo que más se vende, 
lo que da la plata pa pagar la leche, pa pagar los gastos, pa pagar la azúcar, hay gente 
que pide café con leche, ya, pero, lo que te quiero decir es que cuando uno quieres 
vender un litro de leche, ya vendió 3 litros de tinto, el tinto ya está pagado, que el litro 
de leche que tú tienes que pagar en la cafetería, entonces mientras tanto, que el tinto te 
da pa pagar el litro de leche, tú tienes más de medio termo de leche ahí todavía, ¿ya? ; o 
sea que tienes toda la leche entera mientras tanto, el tinto ya te dio la plata, para que 
pagaras el litro de leche, lo que tú tienes es que tener suerte, paque, vendas el resto de 
leche que hay ahí y le sacas más plata, porque si no lo vendes,  no le sacas la plata, pero, 
la leche no te da para pagar la misma leche, te lo da es el tinto pa pagar la leche, la leche 
no, solamente te da la leche paque, pagues la leche,  es que vendas rápido el café de 
leche, un café de leche cada ratico, un café de leche cada ratico, dame otro, dame otro, 
dame otro, ya? Nada más, la mayoría de la veces el tinto es el que te da para pagar la 
leche, aquí llevo menos de medio litro de leche, y eso me lo llevo, a mi me queda, yo 
me lo llevo para la casa, allá no se pierde, allá en el desayuno me lo tomo, el tinto que 
queda, yo también tomo tinto ahora a las seis de la tarde, lo caliento y me tomo un 
tintico,  
A: O sea que tu no lo votas. 
E: No, no, el que queda, el que queda, eso se lo da la señora a la vecina del lado, y en la 
mañana como a las 4 de la mañana nos levantamos a hacer otro, ósea, la señora compra 
en la noche, café, la leche, la azúcar, la canela, en la tienda, si, allá no falta café ni nada 
, el hijo mío si me dijo a mí, eche pero, vas a votar todo ese poco de café, yo no , no 
vamos a votarlo, vamos a regalárselo a la vecina, porque es que ese café no sirve pa 
mañana, ya no sirve, ya el sabor es distinto, entonces la gente me va a ver,  y  no me va 
a comprar, porque llevo un café recalentado, el café fresco si lo vendes tu, y yo le gano  














A: ¿Cuál es tu nombre? 
NEL: Nelson Polo 
A: ¿A diez pesos? 
NEL: Cuando yo empecé, cuando el tinto ese a dos cientos valía  quince pesos, y el que 
se vende a cien valía diez pesos 
A: ¿cuántos años tenias?  
NEL: once 
A: y ¿Cómo comenzaste, con carrito? 
NEL: No, No… A Pie, a pie, a pie…en una cafetería. 
A: Y ¿Cómo fue que tu llegaste a este trabajo? 
NEL: En  ese tiempo era… ¿Cómo se dice? vagancia y Compañía patrón.  Empecé con 
un solo Termo, de ahí fui cogiendo la Caña, la Caña y aja.  Pero vendiendo con el carro 
tengo apenas, voy pa´ Tres años. De estar vendiendo con el carrito, fue que me ingenié 
esta vaina. El hermano mío, vende tinto hoy en día, y como no había camello, me dijo: 
joda pa´ que vendas tinto y te rebusques y tal.  Y me dio un solo termo y ahí mismo 
arranqué pal mercado 
A: ¿Cómo fue el primer día? 
NEL: El primer día, Salí a vender con pena, ese día no vendí ni un tinto.Yo dije: no! Yo 
no voy más a trabajar, yo no vendo más tinto dije, eso no se vende. 
A: ¿Cómo fue ese recorrido? 
NEL: Pa allá, por…todo el mercado, cuando eso estaba la plaza, la venta de Carnes, 
adentro, hay que vendían verduras, y todas esas cosas hay. Salí a vender a las Seis de la 
Mañana, eran las nueve de la mañana y todavía estaba full. Dije no, yo no voy más…le 
di el termo a él, y no voy más. Duré como tres días más, me dio un sábado otra vez, se 
me ocurrió y dije: “joda, voy a ir”. Y me fui. Bueno ese día me gané, cuando eso, como 
dos mil quinientos pesos, cuando eso era platica más o menos. Entonces se acabó y me 
fui; y hay fui cogiéndole la caña, la caña, la caña. Le fui cogiendo la caña, la caña, la 
caña, la caña…después el día se fue aumentando y esas cosas.  Después llegó eh… a 
cincuenta pesos, el de Doscientos; el otro llego a Veinte y así… 
A: ¿Y cuál es la diferencia de vender tinto ahora?   
NEL: No. ahora, ahora, ahora; pues que te diré yo, antes era como, era mejor, pero 
como estaba todo era más barato, entonces…pero ahora el tinto, si, si se sigue 
vendiendo igual. 
A: ¿y qué es lo que vendes?  
NEL: hay se vende, tinto, canela, café con leche. 
A: ¿Y qué es lo más vendes? 
NEL: El tinto; el tinto y el café con leche  
A: ¿A qué horas es la mejor venta?  
NEL: En la mañana, de seis a ocho, esa es la mejor,  la mejor hora  
A: ¿Y los días malos cuáles son? 
NEL: ¿los días malos?... Bueno los días malos, como diré yo, los Lunes, los Lunes más 
o menos. Los domingos que son también solos… Malos, malos, son los domingos.  Que 
no, que no, prácticamente no se vende así, si no es poquitico. 
A: ¿Tú tienes mujer? 
NEL: ¡Sí! Mi mujer y mis dos hijos. Y ella no trabaja, con esto pago los gastos de la 
casa, todo, todo, los servicios, todas esas cosas… 
A: ¿Cómo es un día tuyo? ¿Te levantas a qué horas? 
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NEL: Si, me levanto a las cinco de la mañana, salgo a las seis.  Mientras que uno lava y 
esas cosas, sale uno a las Seis de la mañana, de Seis a Doce, a las doce paro, almuerzo y 
voy y tanqueo nuevamente, o sea llego aquí a las Cinco y cuarenta, salgo a las seis, ya, 
porque veo todo listo. Salgo a las, seis, ya a las nueve estoy vacio; voy y echo otro viaje 
de nueve a doce del día.  Ya aquí acabé de llegar ahorita, fui y almorcé,  me reposé, 
llené y me vine pa acá a dale, de esta hora, hasta las, cinco; cinco y media de la tarde. 
Tengo un recorrido por aquí, por este pedacito.    
A: ¿hace cuanto estás recorriendo este pedacito? 
NEL: Por aquí, por aquí, tengo aproximadamente, como… de nueve a diez años. De 
estar por aquí. Desde el edificio…desde la esquina hasta allá… hasta la otra esquina, si 
A: ¿No te asoleas tanto, ni nada? 
NEL: No nada, ya la gente por aquí me conoce, ya desde pelaito, hace rato, entonces 
ya. 
A: ¿y nunca has tenido problemas con los clientes? 
NEL: Si la gente… la gente que a veces está muy, muy feo el sabor, que sabe a viejo y 
cosas así, cuando el café a veces lo dejan… ya me entiendes a veces lo dejan…Rehervir 
mucho y esas cosas… 
A: ¿tú lo haces?  
NEL: no, no yo lo compro así. 
A: y ¿los termos son tuyos? 
NEL: Los Termos son de la Cafetería, la dueña se llama… Xiomara, hace un buen café 
Sello Rojo. 
A: ¿Nunca te han atracado? 
NEL: No, Nada. 
A: Aja entonces ¿cuándo estabas pelaito, tu, que tu dijiste que tenias un solo termo, 
cuando comenzaste a tener dos por ejemplo? ¿El segundo? 
NEL: Bueno… fui ajuntando y fui comprando el otro;  cuando eso las cafeterías no 
prestaban termo, eso es nuevo ahora, que las cafetería, tu llegas “necesito trabajo” y te 
prestan los termos… Pero antes no, antes uno tenía que comprarlos;  valía… Seis mil 
pesos. Hoy en día valen dieciocho y veinte mil, veinticinco mil pesos. Valía Seis mil 
pesos un termo de esos. Me colaboran ahí, dan los termos y tal. 
A: ¿el carrito si es tuyo? 
NEL: Si el carrito es mío, las chazas son mías. El segundo Termo, después di pal 
tercero, pal cuarto. A pie, con los termos en la mano. Duré como… desde los once años 
que empecé, hasta hace poco, hace como…Ufhh Bastante años. Aquí la gente ya me 
conoce, que estaba yo pelao, por eso es que por aquí, no me quito yo por aquí. Mientras 
que hay otros tinteros que si tienen que caminar…todo, todo el centro pa poder 
rebuscarse…Yo no, yo aquí mismo… me vendo esto en un momentico. 
A: Y ¿tu vives muy lejos de aquí? 
NEL: yo vivo en Primero de Mayo, me vengo en bicicleta y la guardo hay en la 
cafetería, todo esto lo recojo, y guardo ahí. 
A: ¿Que es lo más difícil de este trabajo?  
NEL: Pues lo más difícil es; como le diré yo; a veces la caminada y eso, pero como 
digo, yo no camino mucho,  ya yo caminé un tiempo bastante, yo tiraba pata no joda, 
por toda esa vaina, la playa, todo eso, empezando, ya no. Se me ocurrió esta vaina, y yo 
bueno voy a Montar el carrito y toda cosa, y ya va pa tres años ahora en Diciembre, es 
reciente, esto lo monté, el carro lo monté junto con esto, para disfrazar un poco de los 
termos y esas cosas y de bueno, ya yo no trabajo ya más de termo en las manos, esa 
vaina es muy mamona, da un dolor aquí,  uno que; por ejemplo, yo no puedo usar peso 
porque me jodo aquí la espalda, yo estuve hospitalizado y todo eso… 
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A: ¿Cuánto pesa un termo de esos?  
NEL: mete dos litros, cuatro litros, seis litros, ochos litros, diez litros, doce litros, y  
esto pesa, cada uno tiene dos litros, más de doce kilos. 
A: Y ¿Cuál es la temporada del año en la que mejor te va? 
NEL: Enero, por la vaina de los turistas, que consumen mucho tinto y esas cosas…  
Para mi ese es el mejor mes del año… Enero, porque esto se mueve aquí es un camino 
que va por los Hoteles,  Aquí hay un Hotel, allá hay otro Hotel, y como yo tengo esa 
ruta, yo mismo me encargo de distribuirle tinto a esa gente. 
A: Y ¿tienes competencia? 
NEL: Si, por aquí no.  Muchos llegan por aquí, pero ya la gente me conoce, a veces 
llega un tintero y se parquea ahí, pero la gente llega donde mi porque ya me conocen de 
hace rato. Ya lo conocen a uno se le hace como mas fácil, para mi es fácil salir a 
trabajar.  Ya tengo mi gente donde llegar y todo eso. 
A: ¿Cuántos hijos tienes? 
NEL: Tengo dos, de seis años y tres años. A punta de tinto.   Tengo mis cositas a punta 
de tinto, mi casa a punta de tinto, y todo eso… 
A: ¿Siempre has estado en la misma cafetería? 
NEL: No, yo cambié de cafetería, la primera cafetería que fui… fue una en la Trece, 
que ya hoy en día el señor, ya no tiene cafetería, fue la primera cafetería donde yo 
llegue.  Cuando estaba el tinto eso a… quince veinte pesos.  
A: ¿Y tú nunca has hecho el tinto en tu casa? 
NEL: Si, en la casa, pero es más trabajoso, porque hay que levantarse más temprano,  y 
esas cosas, algún día, de pronto otra cosa más adelante, porque aja, todo trabajo dice 
uno que aburre ¿No?, hay veces que las ventas se ponen pesadas, y le provoca a uno 
decir como: “Voy a cambiar ese negocio.  Pero la cojo suave, porque aja, yo conozco la 
plaza y todo eso.  Pero si algún día de pronto quisiera uno cambiar. 
A: ¿alguna anécdota?  
NEL: Los termos que me robaron una vez, cuatro termos, los dejé ahí un momentico 
para ir a cambiar un billete y cuando regrese ya se los habían llevao 
A: ¿A dónde estabas tú? 
NEL: Ahí en un Hotel en la Veinte, a pie, cuando eso los usaba así en la mano. Llevaba 
cuatro eran dos y dos, salía a cambiar, cuando regrese el man se había ido. Y se llevo 
los termos. El man me dio un billete de cinco mil. Después me metieron un billete de 
cinco mil falso, también, No joda. Cuando eso no conocía los billetes. Me dijo: “Tienes 
vuelto ahí;  y yo no, no tengo, cámbialo y tal yo te espero aquí, y cuando regrese 
adonde, ya los termos…con vasos y todo; nunca los encontré. El día ese que me 
metieron un billete de cinco falso, se me fue toda la ganancia enseguida, llegué fue 
aburrido. Cuando eso yo no tenía mujer. Ese día me fui hasta a pie, me fui a pie por toda 
la carretera, y el día siguiente también me vine a pie porque Nojoda; no conseguí para 
venirme, fue cuando empecé a prestar termos y esas cosas. Dije no, yo no compro más 
termos ya.   
A: Y ¿La segunda cafetería cual fue? 
NEL: Aquí en la Doce, se llamaba Mary Luz, ella si no prestaba termos, tocaba con los 
míos. Ahí llegué por que el hermano mío me dio termos, prestó una plata y compró 
cuatro termos, el me los dio, y ahí fue cuando llegué a esta cafetería de la doce, hacían 
un buen café también paque, Almendra Tropical, cuando eso estaba Almendra en su 
apogeo. Sello Rojo es el que esta bueno ahora, Sello Rojo siempre ha estado bueno. Esa 
señora quebró con eso, ósea quito la cafetería y esas cosas. Después de ahí arranqué 




A: Y ¿Tu qué hiciste con tu termos cuando entonces ya comenzaron a prestar?  
NEL: Se  me partieron. Yo si partí termos, ya cuando yo, Nojoda mejor dicho, llegué 
donde ella con termos, yo tenía tres y dos que me prestaban; cinco, después me 
prestaron otro, seis, ya los míos se me fueron partiendo, y ella me fue dando termos de 
ella. Entonces cuando venía a ver ya tenía termos de ella.  
A: ¿Todos esos termos son de la cafetería? 
NEL: esos son de acá de la otra cafetería, yo me mudé de allá hace poco; porque el café 
estaba saliendo un poco…La gente se estaba quejando mucho por el café, entonces, a 
raíz de eso, el mejor que estaba saliendo es este, que está saliendo hoy en día, Sello 
Rojo, aquí derecho, y bueno… Hablé con la muchacha y me fui para allá, me ha ido 
bien, gracias a Dios. 
A: ¿Ya cuanto tiempo tienes ahí?  
NEL: No tengo mucho, tengo… voy para un mes apenas. 
A: ¿Por qué estás trabajando en esto? 
NEL: bueno sinceramente, a mí siempre me ha gustado esto, sí desde que empecé de 
pelaito, me ha gustado paque, me ha ido bien aquí, siempre ha habido ratos malos, como 
todo.  Pero aquí estamos. Me gusta lo que hago. Sí, me gusta lo que hago, cuando no 
estoy trabajando me hace falta venir ya, a trabajar y esas cosas.  El otro día me enferme, 
duré como quince días sin trabajar, ya me estaba desesperando, porque, ya me hacía 
falta venir a lo que me gusta; salir a trabajar. trabajar y conversar, y esa vaina. 
A: y ¿aquí has hecho amistades? Me imagino. 
NEL: Si, bastantes.  
A: Al final mira, aquí no hay mucha competencia que digamos. 
NEL: No, aquí entre veces llegan un… me parqueo allá, y llegan, pero como a mí me 
va bien, yo siempre estoy aquí. 
 
Alfonso Beltrán 
A: ¿cuál es su nombre y como empezó a vender raspaos? 
AB: Mi nombre es Alfonso Beltrán Charris, tengo 71 años y empecé a vender raspaos 
aquí en la bahía en el 67. En el 60, cuando tenía como 20 años me fui para el cuartel y 
ahí dure 2 años halla en la guajira y de allá regresé en el 62, después trabajé algunas 
veces aquí en el ministerio de agricultura ahí haciendo oficios varios, en la granja de 
San Pedro Alejandrino. Después me encontré con una mujer y salimos a caminar, a 
probar tierra y ahí estuvimos en Gamarra, en Agua chica, en Valledupar, de ahí cogimos 
para Maicao y de Maicao nos metimos para Venezuela. Y en Venezuela también trabajé 
en las granjas, en las materas como las llaman allá, probando y de allá me traje el 
cacharrito, la maquinita de raspaos y me traje el triciclo, me puse a trabajar en la fecha 
del 67, ya estaba como de 30 años por ahí. Yo llegué en una época cuando la bonanza 
de la marimba que eso había plata aquí por todas partes yo me puse a vender en mi 
negocito y me iba bien y de ahí me amañé, porque uno se amaña en donde le va bien, en 
donde a uno le va mal uno no se amaña. Bueno y ahí me amañé hasta la presente, 
porque entonces uno ahí va trabajando y el tiempo va pasando y uno se va envejeciendo, 
después uno se pone a pensar que para donde coja, tiene que trabajar, para donde coja, 
si se va para Venezuela tiene que trabajar, si se va para Estados Unidos, la misma cosa, 
pa donde se valla tiene que trabajar, entonces esto es mi trabajo todavía vendiendo 
raspaos aquí en la presente. 
A: y ¿por qué raspaos? 
AB: porque aquí no hay mas na que hacer, todo el mundo vive del rebusque, aquí no 
hay empresas, no hay compañías no hay fábricas, aquí la mayoría de la gente vive es del 
rebusque, vendiendo alguna cosa y desde siempre ha sido así, claro que antes había más 
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industria en donde la gente podía ponerse a trabajar en una cuestión más seria, por 
ejemplo estaba la licorera, estaba el terminal que estaba por cuenta del estado, estaba la 
cervecería, toda esa gente trabajaba aquí en Santa Marta, estaba el ferrocarril, que eso 
también ocupaba a un poco de gente y eso a medida que pasó el tiempo todo eso se iba 
acabando, se acabó el ferrocarril, se acabó la Babaría, el terminal existe pero ahora eso 
esta privatizado y ahora se trabaja más y se gana menos, y el ferrocarril también se 
acabo. Cuando yo llegué en el 67 estábamos en la propia bonanza de la marimba, de la 
marihuana que llaman, y eso había plata y llegaba gente de todas partes del mundo, en 
barcos, en avión, en buses, en cambio en estos tiempos eso ya se acabó, porque ahora la 
plata es una circunstancia crítica, ya no hay casi fuentes de trabajo, lo que hay es gente 
sin oficio, gente sin trabajo por ahí por todas partes. 
A: y ¿cómo fue el comienzo?  
AB: Yo empecé a vender allá en la Avenida Campo Serrano y de ahí me fui corriendo, 
después me pasé para las oficinas del terminal que ahí pagaban casi todos los días, 
pagaban una cosa, pagaban otra, después se acabó. Cuando yo empecé ya había 
vendedores pero esos se han ido muriendo, otros se aburrieron y se fueron, la mayoría 
se han muerto. Este es el mismo carrito que yo traje de Venezuela, traje fue el triciclo y 
la maquina, aquí hice fue el cajón, en ese tiempo me costó la maquina 150 bolívares, el 
triciclo me costó 350 bolívares, no recuerdo si los primeros raspaos que vendía eran a 
peso o a centavo, creo que era a cuarenta o cincuenta pesos, a cuarenta, o cincuenta con 
leche, la leche de antes era la colombiana pero después se metió la venezolana y como 
esa es más barata, entonces ya uno se quedó con la venezolana.  
A: ¿qué sabores vende? 
AB: Yo siempre he vendido los sabores tradicionales, cola, piña, limón y tamarindo, 
esos sabores se consiguen en los graneros pero ahora vende los extractos de cola, de 
fresa, de limón, todo eso ahora los vende en extractos, pero antes esos extractos no se 
veían eso no, solo venia la cola y si uno quería trabajar con sabores, por eso yo vendía 
antes de cola y de piña, la piña si cogía una piña y la molía, la rallaba y después la 
colaba y después la cocinaba y después le echaba el color. 
A: ¿cómo es un día de trabajo?  
AB: Yo me levanto en la mañanita y el carrito lo guardo allá en un parqueadero, uno lo 
guarda en la noche y después uno lo saca en la mañana al día siguiente y se pagan mil 
pesos. Yo me levanto, cojo la buseta voy al mercado, compro las cosas que necesito, 
azúcar, leche, vasos y los extractos y de ahí me vengo para el parqueadero y en el 
parqueadero preparo las cosas y de ahí me vengo ya con el hielo y listo para trabajar. El 
hielo viene en barra yo compro un promedio por ahí de dos arrobas de hielo diario, uno 
calcula que es lo que se puede vender porque pa qué uno va a comprar todo ese poco de 
hielo si después se pierde, pero tampoco puede comprar tan poquito porque de pronto 
una buena ventica, puede perder la venta. 
A: ¿cuáles son los días más movidos? 
AB: Los días más movidos son los domingo y son los feriados porque abunda más la 
gente, viene más la gente, y las temporaditas porque llega la gente del interior acá a 
bañarse y a esa gente el cambio de clima los hace buscar frio, ya la gente de aquí no les 
para tanta bolas porque ya están acostumbrados a la temperatura, en cambio a los demás 
que vienen de un cambio de clima el raspao es lo que los refresca. 
A: ¿cómo era esto antes? 
AB: Yo desde que llegué le he cogido dos reformas a esta camellón, al principio esto 
era puro concreto vacio, las lanchitas eran de palo y habían más arboles y había más 
sombra, esto con tantos arreglos y tantas reformas lo que han hecho es que han acabado 
con los arbolitos y esto tenía unos bañitos y cada bañito tenía un propietario y la gente 
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pueda ser turista o no turista se bañaba y si se quería sacar el agua salada, el dueño del 
baño traía agua dulce y le daba un poquito para que se bañara y le daba jabón y hasta 
toalla y en esa época solo se tenía que pagar por ahí como 500 pesos por persona y 
como que llegó un alcalde y los quito, disque porque ocupaban el espacio público. 
Antes estos alcaldes quieren acabar con uno, ahora mismo estamos en esas, no quieren 
vendedores aquí, disque viene una empresa española y que va hacer unos hoteles 
lujosos, y yo tengo 42 años de estar vendiendo aquí, pero eso se alborota así por ratos, 
después vuelven y se quedan quietos. Uno ha tenido que meter hasta abogado, porque 
uno y que no se puede poner acá arriba y lo quieren echar a uno para otro lao, después 
de la quinta, pero es que aquí es donde está la venta y ya uno esta habituao, ya uno 
venga o no venga ya uno está por acá, porque ya uno está por allá y se siente mal y el 
que está acostumbrado de estar por allá se viene pa acá y también se siente mal, porque 
no está acostumbrado, porque uno es un animal de costumbre, uno se acostumbra a 
todo. 
A: ¿como a qué horas se levanta usted? 
Yo me levanto a las 6 de la mañana, después me baño, tomo tinto y estoy saliendo como 
a las 8 menos 10, 8 menos 20 de allá y cuando uno llega al parqueadero se demora 
también como una hora, viene llegando uno aquí de 9 en adelante y aquí hasta la tarde, 
y almuerzo por aquí yo traigo una hoya y mando a buscar una sopa, por aquí tienen 
venta de comida corriente, por aquí uno no se vara por nada, aquí lo que se necesita es 
la plata para comprar porque hay de todo, después que tenga la plata se consigue lo que 
se busca. Y salgo para la casa por ahí 6 y media. 
A: y ¿como hace con el sol para a tender a la gente? 
AB: Uno se corre siempre buscando la sombra, a veces uno tiene problemas con la 
gente, imagínate uno aquí tratando con tanta gente, hay unos decentes, otros atarbanes, 
toda clase de gente trata uno en estos negocios, pero ya todo el mundo me conoce por 
aquí. 
A: y ¿Qué es lo más difícil de este trabajo? 
AB: cuando llueve, que la vaina se complica y en esa temporada traigo menos hielo, y 
en la tarde cuando el sol se pone de frente que pongo la sombrilla y cuando uno está 
enfermo que manda uno a una persona de confianza, lo más difícil de esto es tratar con 
el uno y el otro es lo más complicado es que hay gente seria, tiene uno que saber sobre 
llevar la cosa, porque si se pone uno bravo, entonces hay problema. Y la brisa también 
molesta mucho  
A: y ¿las abejas no le pican? 
AB: estas abejitas a veces pican, y pican si uno las aprieta y después que uno no las 
apriete así, ellas no pican ni buscan a la gente para picarlas, ellas buscan es el dulce que 
queda en las boquillas que cuando uno le sirve a la gente siempre queda una gótica que 
cae entonces eso se lo absorben ellas, este reguero ahorita lo absorben ellas, estas abejas 
limpian eso porque ellas vienen a buscar el dulce para llevar al panal, hasta van al garaje 
o al mercado cuando estoy por allá, a veces se meten cuando estos tarros los guardo 
dentro del carrito en la gaveta de abajo. 
A: más o menos ¿cuánto se gana usted aquí? 
AB: En un día bueno, se vende uno veinticinco, treinta mil pesos, en un día malo doce 
mil o diez mil, pero aunque sea diez mil por muy malo que sea, y yo me quede aquí 
porque pa donde se valla uno hay que trabajar entonces si es posible trabajan más y se 
gana menos, se joden mas y eso de tener jefe no me gusta, pero cuando estaba pelao si 
trabajé con salario y todo pero ahora trabajo independiente y es lo mejor, el carrito este 
se me ha dañado varias veces pero lo llevo a mantenimiento y eso porque lo que 
necesita es trabajo de soldadura, lo que más se le ha cambiado son las parrillas estas 
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porque le cae agua de hielo y el salitre se lo va comiendo y por eso hay que cambiarle la 
parrilla pero yo siempre la lavo bien para que se conserva mas. 
A: ¿en donde vive usted? 
AB: Yo vivo en el barrio pastrana y antes vivía en María Eugenia y yo me voy en 
buseta yo trabajo todos los días no tengo días de descanso y no me gusta quedarme en la 
casa porque eso es muy caliente hace mucho calor, esa vaina es un horno y como es una 
casa de esquina el sol muere ahí y como tengo unos vecinos malos, uno siembra un 
árbol para que le ayude a uno con uno sombra pero lo cogen y se lo dañan a uno, gente 
mala es lo que hay por ahí. 
A: ¿qué es lo que más le gusta de este trabajo? 
AB: lo que más me gusta es eso, que no hay quien lo mande a uno, que dependa de uno 
no tengo que estar rindiéndole cuenta a nadie ni nada de horarios trabajo el día que 
quiera trabajar trabajo, y el día que no, no trabajo. Antes yo tomaba, hasta los 65 años 
bastante, después me enferme y tuve que dejar el trago por la mala circulación en la 
sangre y ya tengo como 10 años que no tomo aunque a veces me dan ganas un domingo 
o un sábado y como ahora la situación anda mala. Y La ayuda que me dan a mi es eso 
del SISBEN y el subsidio de la tercera edad, a mi me dan 150.000 cada dos meses 
75.000 mensual, a algunos les dan comida y el que no quiera comida le dan la plata, le 
dan 20 libras de arroz 10 de azúcar. Yo el día que no trabaje es que esté enfermo pero 
después que tenga, que este así que este bueno, trabajo. Al final yo trabajo es por la 
necesidad que lo obliga a uno, uno tiene que pagar los servicios, porque si uno no paga 
un mes, para pagar los dos es peor, eso le van cortando enseguida todo, le van cortando 
el gas o la luz. Hoy martes es más bien malo, tengo rato que llegué y no he vendido 
nada espero que se caliente el sol para ver. Ya yo aquí muero, para donde voy a coger, 
aquí siempre descansa uno, antes descansaba más porque las ventas eran mejores, pero 
ahora hay que cogerlas todos los días porque las ventas son malas y uno tiene más 
gastos por la comida con una cosa con la otra, con los servicios, el agua, la luz, el gas, 
eso lo lleva a uno envalao.  
Empanadas de Pablo Cortez 
 
A: ¿cómo comenzaste en este trabajo? 
P: yo comencé por un tío mío, él trabaja por ahí también, el vende compras y fía. El 
montó este puesto aquí normal como toda persona que en cualquier parte se ubica y 
sigue vendiendo. 
A: cuanto tiempo llevas trabajando aquí 
P: Tengo como 22 años trabajando aquí, analiza tu ya en el 88 ya yo trabajaba aquí. 
Pero al principio vendía avena y limonada ya después hice el ingreso del otro tanque 
que es el de tuti fruti, ósea yo antes vendía dos productos nada mas, y los fritos siempre 
han sido normal, siempre han estao las conchi, las tradicionales, las caribañolas y las 
arepas de huevo y los buñuelos de frijol, porque una empanada de maíz se consigue en 
cualquier parte, pero entonces la arepa de huevo, en Bogotá no se ve esa vaina, y estas 
empanaditas de harina, ni en barranquilla que esta cerquita se ve ahí, aquí viene un viejo 
que trabaja con cheverisimo y que Darío Gómez, él cuando viene aquí se mama 10 
vainas de esas, esas empanaditas son nacidas aquí, no sé el nombre de quien las hizo 
pero sé que el apellido es Rivas, ellas y se murió la señora y quedaron las hijas con la 
tradición.  
A: ¿cómo es tu día de trabajo? 
P: Yo me levanto en la mañana desde la 4 de la mañana y voy para el mercado, para 
comprar toda esa vaina, papaya, piña , melón , mango, compro lo traigo a veces en un 
carro, pa acá pa el parqueadero, me pongo a lavar y a picar esa vaina y me ayuda un 
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muchacho, pero yo tengo que estar ahí porque yo soy el que tiene que ponerle el toque, 
porque pelan y pican esa vaina a lo normal pero no le dejan el sabor, yo soy el que hace 
el tutifruti y la limonada. Salgo de la casa a las 4 y voy al mercado a comprar eso, al 
mercado llego como a las 4 y 20 a comprar eso y aquí me parqueo a las 7:30 o a las 8, 
no tengo una hora fija, 8, 8:30 y los fritos me los trae un compadre mío que los busca en 
donde los hacen, mira hay unas Rivas que hacen las conchi y hay unas Rivas que hacen 
buñuelos y empanadas, son una misma familia pero se han capacitado para hacer cosas 
diferentes y ellas son las que reparten a casi todos los vendedores de comidas. Y la 
limonada la vendo a 500 y a 1000, el tutifruti es más carito y la avena es a 500 y a 1000. 
A: y ¿a qué horas terminas? 
P: Aquí cuando son la 6 o 6:30 ya la gente se está yendo de aquí, vamos a poner que 
uno se ponga aquí a las 8 de la mañana voy y almuerzo y vuelvo otra vez y dejo un 
viejito que me cuida aquí mientras que yo almuerzo y yo almuerzo aquí en el centro 
porque me queda muy lejos ir a mi casa a almorzar por los pasajes y eso. Yo almuerzo, 
cojo yo a la una y media y engancho otra vez hasta las 6 de la tarde, a las seis ya. Toda 
la venta depende  de cómo este la gente como compre la gente, a veces se vende 50 a 
veces se venden 100, a veces se venden 40. Yo cuando a cabo, aquí hay unos viejitos 
que calculan cuando ven que se está acabando, cogen y se ponen ahí, a mi me conocen 
así y que vamos a donde el chino, vamos a donde Pablo, porque yo no le he colocado 
nombre al chuso. 
A: ¿quien depende de este negocio? 
P: Yo tengo 4 niñas y la señora mía y ella no hace nada, todos depende de este negocio 
y la familia de mi compadre también. 
A: ¿qué piensas del plan centro? 
P: Sobre el plan centro, ellos todavía no sabes que van a hacer con nosotros, no se sabe 
qué futuro o pa que parte lo van a echar a uno o que van a hacer con uno, dicen que nos 
van a echar pa el polvorín, por allá donde están las mulas, pero dime quien va ir allá a 
comprar un jugo, tu sabes que de ahí palla eso es una prostitución, quien se va a meter 
para allá, y con todas estas construcciones se me han bajado bastante las ventas porque 
la gente le tiene miedo a los ladrillos esos amontonados, pero esa es la misma 
administración porque era para que tomara cartas en el asunto con esa gente. Duro sería 
que sacaran a toda la gente del centro porque ellos tiene que tener un buen argumento 
como va a plantearse para que no haya más delincuencia, pobreza, hambre, pongamos 
una comparación que halla 2000 vendedores en el centro de santa marta y los quitan a 
todos. Cuantas familias no quedan llevadas, y por decir no solo son ellos porque el 
señor que vende en el mercado va a dejar de recibir también porque también se 
beneficia de esto.         
A: ¿alguna vez te han atracado? 
P: A mí no me han atracado aquí en todo el tiempo que llevo aquí pero un día si me 
acuerdo que yo Salí aquí en un diciembre con la plata y se me calló la plata y quedo en 
una esquinita que el viento la empujo y sin hablarle paja y sin más allá ni más acá, 
cuando yo me toco y siento que no tengo plata y me regreso y como mandao de dios ahí 
estaba la plata pega ahí. 
A: ¿has tenido problemas con algún cliente? 
P: Tu sabes que la gente siempre es inconforme con las cosas, pero a veces a la cliente 
que me compra fijo a veces me dicen no viejo Pablo que tengo solo mil, a una cosa que 
vale mil quinientos, yo no le paro bolas y se lo doy porque yo tengo que mantener a mi 
gente, como ellos me ayudan a mí yo también tengo que brindarle la oportunidad[…]A 
veces que la gente no tiene completo yo se los acomodo, una empanada con una avena 
cuenta mil trescientos, que tiene mil doscientos, que mil, no toma fresco, porque 
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francamente si el cliente dice, no joda que vamos a ir allá si ese man no lo rebaja ni un 
peso a uno, entonces hay que tener a la gente de este lao para que no estén inconformes 
con uno, aquí hay un tiempo en el que viene Carlos Vives a comprar las empanaditas 
Conchí y también gente de familia que llegan a comprar, no compran otra vaina sino las 
empanaditas esas de harina de trigo.  
A: ¿tú pagas algo por estar aquí? 
P: Aquí en este puesto no se paga nada, antes se pagaba un impuesto, pero eso ya lo 
quitaron, el espacio público uno lo pagaba pero ya no. Por decir a mí nunca me han 
quitado de aquí, porque con la basura, yo tengo mi cajita allá, en la cajita yo la echo y 
ya en la tarde la echo en una bolsa negra la amarro barremos el puesto ya como a las 
cinco de la tarde para que quede limpio. La briza es la que me ha partido un poco de 
paraguas este paraguas es nuevo y parte las barrillas. 
A: ¿quién te enseño a hacer el tutifruti?  
P: El que me enseño a hacer el tutifruti fue mi tío y ahí seguí yo y la avenita fue un man 
que me dijo cuales eran los extractos que había que echarle a la avenita. Yo para todo el 
día consumo de 7 a 8 litros de leche para la avena y si sobra, la avena ya no sirve porque 
la leche se corta y no sirve hay varios señores que se lo llevan, eso francamente no se 
pierden porque esas personas viene  se toman eso, lavan el carro me lo guardan ahí, y la 
limonada cuando sobra tampoco porque se pone con un sabor como amargo y el tutifruti 
menos por que la piña se daña. Eso hay que consumirlo enseguida y es que el producto 
cuando es viejo se ve, se siente en el sabor, el tutifruti lleva papaya, piña, mango, 
manzana roja y verde, melón, pero no patilla porque tiene mucha agua y que da pura 
agua, yo le echo es una cola Román de litro y leche condensada a quien quiera y a veces 
uno le dice que si quiere lechera porque no todo el mundo le gusta igual, y uno siempre 
tiene que estar echándole azúcar y probándolo para que no vaya a quedar simple. 
Y a la limonada es a puro pulso yo en la mañana le echo 150 limones y el limón está 
caro pero hay que comprarlo para mantener a la gente ahí. Y la avenita se prepara con 
leche y se le echa esencia de banano y vainilla, canela no, otros amigos míos le echan 
canela pero yo no, y sobre los vasitos, eso depende yo a veces compro 8 rollitos para 
tenerlos ahí, depende de lo que venda, ya yo en el mercado tengo a mi gente en el 
granero el súper, ahí como le compro, como me fían, porque a veces uno no tiene la pata 
completa.   
A: y ¿el picante quien lo hace? 
P: El picantico lo hace el mismo que trae las empanadas. 
A: ¿por qué hay empanadas más oscuras que otras? 
P: hay empanadas de maíz más oscuras que otras porque hay unas que son de dulce y 
otras son de sal, porque a las de dulce le echan azúcar por eso se ven más oscuras, y 
todas son de carne, hasta las caribañolas, na mas el Conchí, que tiene adentro es papita 
que la condimentan bien. 
A: y ¿por qué trabajas aquí? 
P: Yo no consigo otro trabajo porque para entrar a una empresa tienes que tener una 
palanca para poder entrar y una palanca buena y si no la tienes pasas hambre y pasa 
necesidad. Yo quisiera tener otro proyecto para no estar aquí en la calle pero por ahora 
tengo que estar es peleando y luchando por la necesidad de mis hijas, y están estudiando 
en el bachillerato. Yo siempre he trabajado en esto nunca he hecho otra cosa y yo a mis 
hijos no los traigo aquí porque yo no quiero que mis hijos sigan la misma, porque a 
veces es muy feo que la gente lo mira a uno como si fuera menos, no ese vendedor que 
va a saber, que va a tener, que educación puede tener y a veces se equivocan con uno 
porque no saben que hasta uno es más preparado porque uno a veces por X 
circunstancia uno...  
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Entrevista con Doris Daza Rivas 
A: ¿cómo comenzaron a hacer las Conchí?  
D: Mi mama me cuenta que mi abuela conoció a una señora que llegó de allá de Francia 
y que porque, tu sabes que aquí antes existía la compañía frutera de Sevilla, entonces 
ellos traían sus cocineros, entonces la señora iba a hacer una celebración y necesitaba 
hacer unas empanadas y como mi abuela también hacia comidas, ella invitó a mi abuela 
para que le colaborar en la cuestión, entonces mi abuela aprendió ahí de la señora esa a 
hacer las empanadas esas, primero se les conocía como empanadas, nosotros les 
llamábamos empanadas, pero después un primo de nosotros, tu sabes que hay un 
producto que en barranquilla es y que Conchí, que era comino, que era pimienta, 
condimento, entonces él decía, llegaron las Conchí, le cambio el nombre a las 
empanadas. Esto comenzó con mi  abuela, por ahí por la morita hacían bailes, por allá 
por la calle dieciocho, eso de la morita era un cine y para los carnavales hacían bailes, 
eso hacían miles de esas empanadas, dice mi mama que pasaban la noche por decir en la 
madrugada pasaban era haciendo empanadas, porque los bailes eran en el día y salían 
las ollas grandes llenas de empanadas para vender, entonces eso fue cogiendo auge y a 
la gente le fue gustando. Esto comenzó como una fabrica familiar y después por decir 
que alguien necesitaba que no tuviera plata, se metía a vender y se ganaba su plata. 
A: ¿ustedes no habían nacido? 
D: Algunas estaban pequeñas y otras no habían nacido, porque eso fue mi abuela y 
cuando mi abuela se murió yo no había nacido. Entonces nosotras fuimos aprendiendo 
de la generación porque mi mama aprendió de mi abuela y después aprendimos 
nosotras, ya por lo menos la mama de ella se murió y las hijas ya saben pero de pronto 
en el futuro alguna pone una vente de esas. 
A: y ¿cómo se prepara? 
D: El Conchí se hace con harina de trigo, se le echa aceite o mantequilla y agua y se 
revuelve la masa y queda una masita suavecita. Eso se hace como una pilita de harina y 
entonces queda como un volcancito, entonces en el huequito que queda uno le echa 
agua y el aceite, mantequilla y sal, entonces eso queda compactadito. Se hacen 
pequeñitas para fiestas y las más grandecitas y como tú comprenderás esta fritadera 
mantiene la casa caliente. 
A: y ¿a qué horas se levantan más o menos? 
D: Nosotras nos levantamos como a las cuatro y media o a las cinco y cuando me piden 
así temprano o sea para las cinco de la mañana, me levanto a las dos de la mañana, si 
porque eso tiene un proceso, hay que cocinar papa, hay que preparar el relleno que se 
hace con papa, carne o pollo y todo eso hay que cocinarlo, hay que cocinar las papas y 
sazonarlas. Si son pedidos pequeños, con dos o tres personas es suficiente, pero cuando 
son pedidos grandes como para las elecciones, que me piden veinte mil empanadas, me 
toca meter como a veinte personas y ponemos dos mesas aquí en la sala, en tiempo de 
elecciones no se duerme. Tengo dos hijas pero mis hijas están estudiando y nosotras 
desde niñas viendo el negocio y ya uno con ver aprende, por lo menos la mayoría de la 
familia sabe prepararla aunque no lo hagan en el trabajo, pero ellos saben y en cualquier 
momento ella puede estar capacitada para hacer lo mismo. La mejor época son de 
elecciones y no tengo una temporada mala, siempre hago ya tengo mi clientela, para la 
semana santa, me mandaron a hacer como dos mil empanaditas de esas, también 
hacemos deditos, bolitas de carne, buñuelitos de frijol, arepas de huevo, empanaditas de 
maíz y todo fue mi abuela la que empezó con eso y mi mama también me dice que mi 
abuela tenía un puesto de esas empanadita en el puerto allá fue en donde ella se inicio 
vendiendo, después cuando se le dio la idea de vender en los bailes que hacían en la 
morita que era como un salón de baile y también presentaban películas, eso quedaba en 
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donde es ahora el existo del centro de la quinta, en la calle veinte entre carrera quita y 
sesta. En días de elecciones yo me pongo un sábado en la tarde como a las 4 y termino 
el domingo a la misma hora, o sea no duerme uno. A mí me dan la mitad de la plata y 
yo voy al mercado y compro. Yo todos los días compro hoy compré en el medio día lo 
de mañana. Y hay cosas que yo necesito para mañana que ya tengo preparada por decir 
la papa la cocina en la noche, la carne, ya entiendes, para que mañana cuando se levante 
por la madrugada solo tenga que hacer la masa y organizar las empanadas, entonces es 
ahí que vienen los vendedores, unos viene a las cuatro el otro viene a las cinco, entonces 
ellos vienen apartando sus turnitos y por decir uno dice, a mi me das cincuenta Conchí, 
diez arepas de huevo, diez arepas sencillas, que son las que nada más se frita la masita y 
ya de maíz, hay una que es la que se encarga de los fritos de maíz, que son las arepas de 
huevo, las arepas sencillas. 
A: ¿quienes viven de esto? 
D: De esto vivimos dos familias y las familias de los vendedores que sostienen sus 
familias de las ventas. 
A: ¿en que preparan toda esa cantidad de fritos? 
D: Yo tengo una paila y cuando se frita diariamente duro como cuatro horas fritando, el 
día en que mas trabajo son los domingos porque me toca hacer bastante, yo tengo más 
de treinta años en esto, o sea mi mama, ella era la que tenía el negocio, y ella tuvo once 
hijos y todos nosotros la ayudábamos a ella, pero ya todas se casaron y no viven aquí y 
quedé yo con el negocio  
A: y ¿qué es lo que más se vende? 
D: Los que más se venden son los buñuelitos de frijoles esos son de frijol cabecita 
negra, se remoja y se muele se le saca la cascarita negrita, se le echa arrocito crudo y se 
muele y se bate y queda una masa y queda como cuando uno hace un pudin que queda 
cremoso y se tiene que echar así porque hay personas que no lo baten bien y los 
buñuelos le quedan adentro crudos y no se sienten suave. Las Conchí llevan adentro 
papa y carne y un guiso que se le echa. Y la arepa de huevo es con harina de maíz, 
compran el maíz, lo sancochan y lo muelen y no con harina pan porque la harina pan lo 
que tiene es que cuando se enfría, se pone muy tiesa en cambio cuando es de maíz y 
cuando se enfría la masa todavía sigue blanda. Yo no tengo un día de descanso porque 
ya yo estoy acostumbrada a trabajar y cuando no trabajo me siento mal. Yo me acuesto 
como a las 8:30 de la mañana y cuando son así tiempos de elecciones me levanto a las 
dos de la mañana y cuando es así normal como a las cuatro y los lunes que casi no se 
hace me levanto como a las cinco de la mañana. Mi esposo trabaja en hoteles y el antes 
de irse él me ayuda.  
 
 
Entrevista con Héctor Manuel Piñeres 
 
Álvaro: ¿desde cuándo usted está vendiendo comida? 
Héctor: tengo trece años de estar vendiendo comida en esta calle, yo fui el que invento 
los almuerzos ambulantes aquí en santa marta comencé vendiendo almuerzos de 
trescientos, de quinientos, imagínate la primera vez que vendí almuerzos compre un 
litro de manteca, dos libras de arroz con un caldero pequeñito y Salí, a todo eso le 
invertí ocho mil pesos y le saque dieciocho mil pesos. Puntualmente antes de comenzar 
yo me encontraba en una chaza que yo tenía en donde vendía cigarrillos y llegó un señor 
buscando dos o tres muchachos para hacer una papelería en el banco ganadero y yo le 
dije “listo yo te los consigo” y se los encontré. Como a las seis de la tarde nos pusieron 
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una mula para descargarla y ya cuando eran las doce de la noche estábamos ahí y 
teníamos una señora hambre pero nada, ¿tú crees que había algo para comer por ahí? Y 
dice el señor que nos convido que además era paisa “vea el que monte un negocio de 
comida aquí en santa marta se la hecha” ¡no joda y enseguida a mi me quedó sonando 
eso oíste! El man me decía ¿usted nunca ha visto el arroz de hígado de pollo? Y yo “no 
señor” y el man ¿seguro? Y yo “seguro que yo no lo he visto nunca” bueno y al otro día 
fui y el señor nos dio cuarenta mil barras a cada uno, fui pague el agua, pague la luz y 
me quedaron ocho mil barras, hombre, enseguida cogí la cama de metal de la hija mía 
Paola ¡Pan! ¡Pan! la corte y enseguida arranque para donde mi compadre e hice el 
triciclo enseguida, enseguida cogí el calderito dos libras de arroz, tres mil barras en poro 
pollo y me vine vendiendo a doscientas barras, a trescientas barras y fue cuando me vi 
los dieciocho barras en el bolcillo así fue como comencé. 
Toda esta esquina del edificio de los bancos era diferente las calles y todos ahí donde la 
chili era una discoteca que eso gozaban y eso se ponía full, eso la gente bailaba y el 
turismo firme, la brasa todo eso, mira cuando yo llegue aquí todo esos muchachos 
pendientes enseguida yo nada mas salía de la casa con el calderito y nada mas llegaba 
aquí ¡pun! a trescientos a quinientos y tal y eso era rapidito que se terminaba imagínate 
ese otro día yo hice seis libras y le saque treinta y dos mil, ese otro día hice dieciocho 
libras, ese otro día hice treinta mira y hoy hago todo un bulto de arroz y nada no 
alcanza, se termina enseguida. Como el miércoles o el jueves voy a abrir el restaurante 
que voy a montar por aquí en frente de la norte en el callejoncito voy a vender sopa de 
todo usted llega halla no que quiero un pescado frito claro ahí esta y ahora por la tele lo 
vas a ver nojoda si antes a mi cada ratico me sacaban en la televisión. 
Por otra parte actualmente hay un problema serio pero ya nosotros los vendedores 
ambulantes le ganamos la tutela de la vez pasada a Hugo Genneco, yo soy el dirigente 
de los vendedores aquí en el camellón soy el presidente de los vendedores, mira lo que 
pasa es que aquí hay una vaina que el banco tiene una orden de favorecer al vendedor 
pero ellos aquí no han querido favorecer al vendedor porque lo que pasa es que aquí en 
la gobernación había una ayuda para los vendedores ambulantes y todo eso y esa plata 
se ha perdido varias veces, ayer nos citaron a las cuatro de la tarde para una reunión con 
el alcalde sobre el asunto de que el que no quiera seguir en la venta ambulante, para 
ellos hay una plática para esos que no quieran seguir, pero ahora me acaba de decir este 
man que trabaja con el secretario de gobierno que van a dar otra vez los carnets y que 
los van a dar. Ahora nos quieren trasladar a todos los vendedores a unos locales pero lo 
que pasa es que solo podemos vender fritos, empanadas y esas vainas y no lo que yo 
vendo, arroz, frijol, carne porque poniendo los restaurantes tu sabes, nada mas yo que 
vendo trescientos almuerzos y ya sabes cuánto le quita eso a un restaurante y tu sabes 
cuando llegas a un restaurante y nada mas pregunta cuánto cuesta un almuerzo, te dicen 
diez mil, siete mil y si es con sopa cuesta más y en cambio yo los vendo aquí a mil 
quinientos, a mil pesos, es que yo no le niego la comida a nadie hasta a veces llegan 
persona que dicen “mi hermano tengo ochocientos solo ochocientas barras y yo se lo 
vendo, no se lo niego, mira tú ves los manes esos encopados que llegan ahí y esperan 
ahí, esos que estaban ahí paraos me dicen “mi hermano tengo mil ochocientos o mil 
quinientos para dos almuercitos, tu vez a las dos señoras que están ahí bueno ellas 
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trajeron solo mil pesos para el almuerzo de ellas dos y yo no se los niego compa si por 
eso es, vea este señor que tengo aquí es un veterano ¿Cuántos años tiene usted de estar 
comiendo la comida que yo preparo? 
Veterano: no joda un poco de años. 
Álvaro: generalmente ¿cuál es el menú?                  
Héctor: yo hago variado hago carne guisada, en bistec o frita, pollo guisado o frito, 
frijol cabecita negra o rojo o palomito o lenteja, ósea todos los días no se hace lo mismo 
uno varia y todo los días pero a veces cuando es lunes festivo, trabajo los domingos 
pero el lunes descanso. Yo cocino todo y pico las verduras con puras maquinas ahí lo 
único es que se pelo la cebolla y se pelo el ajo y enseguida se le echa a la maquina, todo 
eso es con la maquina allá no hay nada picado sino todo es con la maquina. 
Yo todos los días me levanto a las tres de la madrugada, hecho el agua ¡ta¡ ¡ta! ¡ta! 
prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y hecho el agua, me llego al mercado como a 
las cuatro enseguida lo que fue a las seis en seguida prendo los fogones, monto primero 
el arroz blanco, ya cuando esta el arroz blanco montado ya yo tengo el otro fogón donde 
voy a montar la carne ya abro la carne o monto el pescado para fritarlo cuando voy a 
traer pescado y enseguida imagínate tres fogones y yo como cocino con carbón, cocino 
con carbón porque allá el gas no me lo han querido conectar por que según ellos si hay 
tres casa juntas tiene que ser las tres casas que pidan el servicio porque si es una sola no 
le paran bolas a uno y no me lo conectan a mi solo porque tiene que ser a las tres casas. 
Álvaro: ¿donde consigue el mercado?    
Héctor: En el mercado de santa marta yo me lo consigo bueno a mi me lo dan barato a 
mil novecientos la libra de pollo y compro una arroba de pollo cada vez que voy a 
preparar pollo, también pasa lo mismo con la carne me la dan barata ahí mismo en el 
mercado pero con el pescado es distinto porque ese si me lo traen de Taganga 
fresquecito porque yo lo compro es fresco no lo compro congelado, si  a mí me lo llevan 
ahí congelado, yo digo que no y para mí el mejor pescado para hacer salpicón o arroz es 
el bonito pero te repito si es congelado ya cambia el sabor, no es el mismo porque tu te 
comes un pescado fresquecito y no es lo mismo que uno congelado por que tú te lo 
comes congelado y enseguida la gente dice “oiga este no es el mismo pescado que trajo 
ayer” enseguida la gente conoce y yo le digo es el mismo pescado y la gente, no que no 
es el mismo porque enseguida pierde el sabor. 
Álvaro: ¿Cómo aprendió a cocinar? 
Héctor: mira yo aprendí a cocinar en el batallón cuando tenía dieciocho años de edad 
pero además ye he hecho tres veces unos cursitos en el SENA por eso es que yo cocino 
todo. Oiga por aquí si maman gallo pesado vea yo un día estaba sirviendo la comida 
aquí i iba pasando un señor por ahí y el man pun me pulla la costilla y yo saque el codo 
y pan y le pegue al señor en la nuca y el man saco culo de revolver ese man no ha vuelto 
a cómprame más comida aquí y el man le pegó al otro con el cañón del revolver llegó la 
policía y se iban a llevar al señor y le mostró los papeles que tenía permiso para 
cargarla. Yo siempre me he colocado aquí esta esquina era aburrida esto comenzó a 
cambiar cuando pusieron esta droguería aquí y desde que comencé he cambiado de 
carrito varias veces el que tengo ahora por ejemplo ya lo vendí porque tengo que traer 
uno de aluminio porque ya no dejan vender en esos carritos y toda la comida debe estar 
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dentro de unas tapas de aluminio bien cerradas. Yo por lo menos generalmente mando 
setenta almuerzo para el transporte yo hago trescientos almuerzos en total hoy por lo 
menos hice setenta libras de arroz ya como el miércoles el bulto de arroz queda como a 
cuarenta barras bueno eso me dijo la señora donde compro yo en el granero porque ellos 
me llevan allá cinco o seis bultos pero el que me llevaron ayer estaba todo partidito, 
estaba bueno pero partidito imagínate y ahora está a noventa y cinco mil el bulto de 
arroz, mira con lo que yo compraba tres bultos hoy nada mas compro uno solo y lo sigo 
vendiendo al mismo precio mil quinientos, vea compa aquí hay gente que dice que a mí 
porque dios me ayuda porque yo también pasé alguna vez hambre y eso que yo fui 
criado de gente que tubo plata porque yo soy de la familia Piñeres que tiene plata y yo 
fui muy tremendo cuando era pelado, mi papa nos daba a nosotros cinco centavos a cada 
uno de los hermanos y allá en el pueblo nos decían picha de oro porque cada uno tenía 
tres o cuatro novias y a veces nos daban dos pesos y nadie en ese tiempo llevaba dos 
pesos al colegio. 
Yo soy de San Zenon Magdalena y a mi papa le gustaba mucho el trago y le pegaba a 
mi mama y yo me fui de la casa, yo nada mas estudie hasta cuarto de primaria enseguida 
me fui de la casa a tirar machete en ese entonces pagaban tres pesos pa sacar una tarea y 
yo con un machetico pequeño. 
Cuando yo me fui de la casa mi mama casi se muere porque ni mas estudie y me decían 
pilas sigua estudiando que nosotros lo apoyamos pero yo no quise de ahí me fui pa un 
pueblo que se llama el paso cesar y ahí trabaje manejando una máquina para trabajar 
arroz después de eso llegue aquí a santa marta y ya tengo veintitrés años aquí, en lo 
primero que trabaje fue en una vidriería, después me metí a albañil y yo no sabía pegar 
ni un bloque y pagaban ocho pesos, en ese momento estaban haciendo ese edificio y que 
posihueica y el maestro Toño Torres decía que el estaba buscado puros pelaos de 
dieciocho a veinte años para la construcción y el nos enseño mucho sobre ese trabajo 
ahí con él duré trabajando once años y después al final me metí al asunto de la comida y 
con esto me quede, vea con los mil barras que vale el almuerzo que yo vendo usted va a 
una tienda y solo se puede comprar una gaseosa y un pan y queda una al ratico vacio. 
Yo salgo de la casa y ya cuando son como las nueve de la mañana ya las señoras están 
con las ollas en la puerta, hay una señora que se llama Matilde ella se gasta veintidós 
mil pesos en el almuerzo y ella ahora me compra quince mil pesos de almuerzo y ella 
me dice que se gastaba treinta mil pesos en gas y compro media libra de carne molida y 
un solo hijo mío se la comía yo compraba papita ya no compro papa por que la libra de 
papa esta a ochocientos pesos. ¿Usted sabe lo caro que esta la comida ahora? Y ella me 
dice que desde el primer día que yo le compre la comida aquí yo me he ahorrado una 
cantidad de plata vea y la muchacha que me ayuda con los oficios en la casa nada mas 
lava y me hace cualquier oficio por ahí y ya y yo pensaba todas la mañanas para hacer el 
desayuno y ahora el hijo mío llega y ya está la comida hecha ya ves como es la cosa.  
Por lo menos yo ahora que son las dos de la tarde me voy para mi casa y llego es a 
dormir y me levanto a las tres de la mañana y otra vez es el mismo cuento porque yo 
duro como hora y media sirviendo los almuerzos y desde que estoy aquí en este lugar 
vendiendo los almuerzos nunca se me presentó una competencia el problema fue que yo 
salía por la televisión a todo momento y me entrevistaron en tele costa y cuando llegaba 
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a la casa y le decía mentiras a mi mujer que me demoraba por estar disque haciendo 
diligencias ella me decía que me vio en televisión jugando barajas. 
Como te decía yo solo soy el que hace toda la comida yo tengo a mi mujer pero ella es 
de esas de cache que no cocina y con ella tuve cinco hijos y a todos le di estudios y 
tengo uno de los hijos que se quiere ir para el batallón pero todo eso ha sido vendiendo 
comida pero chicha no vendo esa chicha que le dije al pelado que la trajera temprano a 
mi no me interesa la chicha además el man que se pone al lado el aprovecha y vende la 
chicha de él y trae ciento veinte chichas son sesenta mil barras en chicha pero la gente le 
está reclamando por la chicha porque le está saliendo acida por eso le dije al pelado ese 
que me trajera otras esas yo la sé hacer pero esas que están en la nevera de mi carro las 
hace una muchacha del pantano que tiene tres peladitos y entonces ella dice que no tiene 
nada que hacer y yo le dije bueno hazte unas chichas y yo te las vendo en el carrito de 
almuerzos pero hoy el pelado las trajo fue tarde pero como estas están en bolsas de 
cubeta no sé parece que la gente la prefiere es en botella porque la gente ya está 
acostumbrada a tomarla embasada en botellas pero más que eso es porque están 
comiendo y ponen la botella en el piso entonces tu no vas a poner la bolsa en el piso y 
estas son más sabrosas son mas espesas pero las chichas del señor este a veces salen 
acidas por que duran días ahí guardadas y la gente me dice a mi pero esta chicha esta 
mala y que les digo yo si esas chichas no son mías yo les digo no es que esas son del 
señor. 
Yo vivo en Pescaito en la primera por donde está el CAI cuando uno va subiendo para 
Taganga por toda la línea ahí mismito yo nunca he tenido ningún problema con nadie 
porque haya salido una comida mala o algo así porque es que a mí nunca me queda 
comida a mí a lo contrario me hace falta, mira antes la cola que hacían para comprarme 
almuerzos llegaban desde esta esquina de la droguería hasta la otra esquina antes los 
platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la gente cogía los platos, gente que se 
daba puño porque ya la comida se estaba acabando y entonces cogían  los platos, antes 
era verraco y la primera competencia que tuve fue un viejito que se ponía cerca de mi 
pero el inspector me dijo Héctor usted lo deja poner ahí y lo quito a usted también y yo 
le dije que el señor también se rebusca ahí con eso mire yo termino y la gente queda 
buscando comida y el me decía que no que lo quitara y como no lo quite me pusieron 
una semana en el sol y me quitaron el carnet entonces yo le dije bueno mi hermano que 
vamos hacer mire por usted tengo el problema este entonces hasta el man ofreció 
matarme vino la mujer del man y me metió una cachetada y entonces vino la policía y 
dijo: bueno mañana no lo quiero ver ahí y resulta que el man había matado a un man en 
la avenida del rio y salió en el periódico y resulta que el día que lo cogen aquí porque ya 
tenía la orden de captura en la fiscalía y no sabían y lo agarraron ahí se lo llevaron 
preso. 
Compa aquí hay u  problema mira la persona que compra cinco libras de arroz le sale 
caro pero yo imagínate del granero me llevo cinco bultos de arroz lo que se gana el man 
del granero me lo gano yo porque yo compro al por mayor yo no compro dos libras de 
cebolla yo compro el bulto completo, cuando compro una caja de tomate que ellos le 
ganan dos mil pesos esos dos mil pesos me los gano yo también si yo compro por 
poquito me sale caro. El bulto de arroz me dura un día por ejemplo mañana tengo que 
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hacer el bulto completo porque tengo que mandar para el rodadero porque es viernes se 
los mando a una muchacha para que los venda allá le mando veintidós, mas los del 
terminal y los que vendo yo mismo en la playa entrego diecisiete a tres mil pesos para 
los carperos porque ellos no quieren una sola presa de pollo sino dos o tres, cuando 
quieren pescado se le pone un pedazo grade de pescado  y por ultimo llego aquí o sea 
fijo fijo todos los días tengo vendidos ochenta almuerzos, cuando es pecado frito es 
carita y cuando uno lo compra lo manda enseguida para que se lo dejen en chuleticas y 
la macarela y para salpicón preferiblemente el bonito o también se puede la macarela y 
cuando voy hacer carne se compra la batata y se compra el morro porque esas partes de 
la vaca la puedes abrir y quedan completicas eso cuando es guisada pero cuando es frita 
si se tiene que comprar carne blandita y el frijol que yo traigo es el frijol rojo, palomito, 
lenteja, alverjas todos los días yo cambio de sabor y el arroz es blanco, de palito, de 
frijoles, de coco, pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, plátano, guineo, uno 
tiene que variar la comida todos los días porque tu comiste hoy pescado y mañana 
también, la gente dice nojoda mi hermano ayer trajo pescado y ¿hoy también pescado? 
Por eso siempre le cambio, no hoy tengo pollo frito, que carne desmechada o carne en 
bistec y la gente dice nojoda me como hoy una carne en bistec porque ayer comí pollo 
frito y ya yo tengo los días contados voy hacer tal o cual cosas por lo menos mañana es 
día de arroz de cabecita negra, traigo ensalada y pescado frito y carne molida y carne 
guisada, y ya una sabe cuánto se va a gastar ya uno lleva un presupuesto y como el 
mercado sube y baja yo por lo menos esta semana no he comprado papa tengo un mes 
que no la he comprado porque está muy cara los mismo que la venden me dicen no la 
lleve que está muy cara todo varía de acuerdo a los precios del mercado por ejemplo la 
carne de morro esa me la estaban dando a tres ocho y yo le dije al man nojoda está muy 
cara y me dijo vamos a dejártela en tres dos ya uno sabe que a tres dos la vacilas más 
uno sabe que a la libra de carne uno le saca once presas ya uno lleva la medida por 
ejemplo diez libras de pollo son sesenta y nueve presas que le saca uno, ya uno tiene el 
presupuesto de todo ya yo cuando compro diez libras de carne se que son ciento veinte 
presas. 
En los días que yo no traigo comida todo el mundo me pregunta triste ¿no trajiste la 
comida? Y no es tanto lo que yo le pida a la gente si no lo que la gente llega con 
ochocientos o mil pesos nojoda mi hermano ahí con lo que sea acomódeme. 
Estas ollas que yo traigo no las pongo en el fogón, allá tengo los calderos que trabajan 
con el fogón. Yo antes tomaba pero desde que tengo este negocio no tomo porque a mí 
el trago me estaba matando, yo bebía todos los días cuando yo llegaba a la construcción 
ya tenía que llevar la botella, pero ya mañana monto el restaurante y la gente que come 
aquí ya les estoy avisando del restaurante y ya sé que todos los días debo sacar diez mil 
barras para el arriendo y toco así por lo del plan centro que estos carros ambulantes los 
van a prohibir y a un poco de gente van a perjudicar aunque muchos tampoco son de 
aquí por ellos son barranquilleros ellos llegan venden lo que traen y se van los 
domingos y aquí lo que se va a ver es que el que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos 
para comprar la comida en un restaurante va a pasar hambre porque yo creo que la gente 
necesita de estas ventas, la gente de los bancos los de metro agua mejor dicho. Por el 
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lado de la basura yo traigo mi bolsa y recojo siempre todo lo que traigo y los platos si 
los lava mi mujer.            
 
Entrevista con Luis Estrada 
 
A: como comenzaste en este trabajo 
L: Yo cuando estaba pelaito vendía guineo verde como a los 7 años por el mercado, 
después me hice amigo de una muchacha y me puse a empacar en un granero y cogía 
potes y empacaba arroz y vaina, después vendía carne pero eso lo quitaron en uno de 
esos expendios, vendí helado también, después vendí Bonice, vendí pudines también, 
uno tenía que buscar el arroz como sea, yo me fui de la casa temprano porque mi mama 
se murió y toco fue guerrearla y quede fue con un marío que tenia ella, y me pegaba y 
entonces me toco fue críame así, vendiendo y vaina, pero gracias a dios, que pesar de 
que no tuve mama, nunca he estado en malos pasos, y por eso es que yo no maltrato a 
mis hijos porque ya yo fui maltratado a mi me pegaba duro, hasta con cabuya, me 
amarraba a un palo de mata ratón y me daba golpe porque a él todo le molestaba y tú 
sabes que cuando el hijo no es de la persona le pegan duro a uno, tengo familiares de 
parte de padre pero es como si no los tuviera.  
A: ¿cómo es un día de trabajo? 
L: Yo tengo una compañía con otro señor, nosotros nos levantamos a la una de la 
mañana todos los días, entonces nosotros dejamos todo lo que hay que picar picao en la 
noche y ya en la madrugada se hace todo eso que el espagueti, el frijol, la papa, el 
huevo, el pollo, el cerdo, el pescao, desde la una de la mañana, en la casa tenemos una 
estofona en donde se prepara todo […] 
A: y ¿cómo se reparten?  
L: partimos la marrana es un señor de ahí junto a la casa y mi suegro le vendió el 
triciclo al señor y el señor me dijo tu me quieres vender a mi flaco y vamos mitad por 
mitad, y yo le dije va jugando y yo ya tengo mi clientela porque el señor de venta no 
sabe na el señor cocina […] a todo le ganamos ochenta mil pesos, fuera de la inversión 
y cuarenta pa el y cuarenta pa mí. 
A: ¿hace cuanto estas aquí por cotransmag? 
L: yo tengo rato de estar aquí, tengo como tres o cuatro años de estar trabajando en esto, 
yo trabajaba en la albañilería pero uno pa ganase quince mil pesos en albañilería, eso es 
todo el día y te maltratan tanto de palabra, verbalmente como físicamente, en cambio 
aquí es suave 
A: ¿cuál es tu horario? 
L: el problema es que yo no sé a qué horas es que termino de vender, yo tengo hora de 
entrada pero no tengo una hora fija de salida, como puedo acabar a las nueve, como 
puedo a cavar a las diez, ayer, por decir acabé a las ocho y media de la mañana ya no 
estaba aquí, llegué a las cinco de la mañana y a las ocho y media, y hoy todavía estoy 
aquí. Y después que termine aquí, llego a la casa, dejo todo esto y entonces los pelaos 
comienzan a lavar todo eso, llego al mercado, me encuentro con mi compañero y 
partimos la marrana. 
A: ¿qué es lo más difícil de este trabajo? 
L: lo más difícil es la madrugá, a veces no me da pa abrir los ojos […] yo me acuesto, 
puede ser a las seis de la tarde, de ahí no paso, o puede ser que ahora llegue y me 
acueste un rato y en la tarde voy al mercado o mando alguien para el mercado y yo me 
quedo acostao, de pronto va mi compañero al mercado y yo me acuesto ahora que 
llegue, como él se queda en la casa. 
A: y ¿qué haces cuando no trabajas? 
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L: yo estoy yendo a la iglesia pentecostal, estoy yendo otra vez porque yo estaba 
retirao, porque la primera esposa que yo tuve me puso los cuernos con un muchacho de 
la iglesia en la que nosotros estábamos, entonces espiritualmente me morí, me salí de la 
iglesia y comencé a bebe, y como ganaba plata, apenas tenía me la tomaba, pero ahora 
me conseguí esta muchacha y me ha salió buena, hasta ahora me ha salió buena, yo vivo 
con ella ya hace 7 años y yo puedo llegar chapoteo a la casa y esa mujer no me reclama 
nada y a los pelaos yo a ninguno le pego ni verbalmente ni físicamente y eso es lo que 
envidia la gente. Por eso es que a mi familia la trato bien, por eso yo ni les pego a los 
pelaos porque si me la cago con ellos, no tengo a nadie, porque prácticamente quedo 
solo, por eso estoy pensando en entrar a la iglesia, porque cuando tu estas en la iglesia, 
conoces más personas y tienes más ayuda, que si alguna cosa. Por eso la gente lo ve a 
uno y no sabe los problemas de uno, y no de enfermedades, sino problemas internos de 
uno, la gente piensan que todo es así de fácil y los que lo van a atracar a uno no saben 
todo lo que uno ha sudao pa venile a quitar las vainas a uno, gracias a dios nunca me 
han atracao. 
A: y ¿cuando llegas a tu casa que haces?   
L: Apenas llego a la casa los pelaos corren y me sientan en la silla y me quitan los 
zapatos y me jalan el pantalón para quitármelo, o sea me siento bien  
A: y ¿qué otra cosa haces? 
L: la verdad es que yo no sé ni jugar futbol, yo fui criao por un padrastro que eso no me 
dejaba jugar ni al trompo, ni a la cometa, tenía que poneme a trabajar, yo desde pelao 
sudando y madrugando, el me ponía a vender a la una de la mañana en el mercado, o sea 
que todo el tiempo tengo la madrugadera, entonces estudie solo hasta donde pude. A 
veces me pierdo por ahí con una fría y me voy con una chica por ahí, pero eso sí, 
primero voy y dejo la plata pa la comia.  
A: y hoy ¿a qué horas terminas más o menos? 
L: yo estoy aquí todavía porque como hoy no hay moto pero ya yo me hubiera ido hace 
rato ya, y salí fue sin culpa porque yo no sabía que no había moto hoy, porque las motos 
compran, aquí me hacen una fila de motos, los clientes firmes son las motos y estos 
manes de las busetas, lo que pasa es que como hoy pagaron, y tienen plata, se me 
voltean. 
A: y ¿cómo fue que llegaste aquí a cotransmag? 
L: yo llegué aquí porque en esa época yo venía vendiendo y me metía por el lao de 
adentro y el man de la cafetería de ahí me decía, salgase pa ya fuera que te vas a pone a 
hacerme la competencia, entonces yo me salí y cogí como pa este lao y me parquee aquí 
pegao a estos calados esperando clientes de acá fuera y de pronto un man de allá dentro, 
por el calado me dice, hey dame un arroz ahí, y yo le dije, aja y por donde, por aquí 
ombe, y ahí fue que llego el uno y el otro y después un montón y yo dije a sí, mañana 
me voy es a poner aquí, entonces ya, por ahí comenzó la vaina, estoy más cerquita que 
el man de la cafetería de adentro y es una sola peleadera que tiene con migo. 
A: y ¿tienes problemas con el man de adentro? 
L: es que a mí me compran estos buseteros más que al man de adentro, será por lo 
sabroso y por lo barato, porque allá dentro el almuerzo cuesta cinco mil, aquí no, aquí 
con mil quinientos comes y si le quieres echar más le echo más y que da en dos mil  
A: y ¿que llevan? 
L: el arroz de mil quinientos lleva la presa, el pollo, el frijol, la pasta con dos barras ya 
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